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La pace Disoccupati 


Stenta a prendere volo 
quei peso sl pledi. 


Voi che cosa sapete fare? 
- Niente: ero generale. 


ORCHIDEA NERA 
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Variazioni di Ang. 


GABINETTI 


pt, 
AI ristorante l'armistizio 
— Cinquecento lire una bi 
stecca?i 
56, è della famosa mucca 
che ha mangiato i biglietti di 
banca del suo padrone. 


- Dove corri? 


E sei ben sicuro che sia 
permesso dalle clausole del 
l'armistizio? 


Ply: Pg: Peg 


ÉTERNELLE 


BELLE 


Diario della settimana 


4 NOVEMBRE, In piazza Cinque Giornate, ai piedi 
dla i Caduti milanesi del 1848, il 

stro De Gasperi h: inciato un discorso durante il quale ha 
detto che se c'è, dato prova del suo 
sincero Impegno pe di vera democrazia 
© di solidartetà inter 

sto va detto e ripet 

€ respirino l'atmosfera d 

dizioni ». 


a Bari, ha dichia 


Diena sovranità în quella 
slovena 

segni della sua civiltà e dell 
italiana » 


s NOVEMBRE, R 
inviato al Presiclen 
telegramma augura 
festa nazionale dell"1 Parri 
del Governo e del popolo italia 


Molotov ha 
sovietico un 
one. della 


più cordéali. 
zione riprende in 
dell'Assemblea 


Parigi. . Dopo più di cinque 
Francia la vita parlamentare con pu 
eletta il 21 ottobre 1 compiti che 
bien sono: dare al l'uese un Governo, 
dello Stato ed elaborare una nuova Costituzione 
Londra, » Dai primi risultati trasmessi da R 
sulta che nella capitale ungherese è nei sobbot 
piccoli proprietari ha conseguito una netta vit 
00 mila elettori la percentuale dei votanti 
l'ìs per cento, 


è stata ‘quasi del. 


6 NOVEMBRE, Roma. - f° stato pubblicato contemporanea. 
mente in Italia, in Inghilterra c A ufficiale 
delle clausole dell'armistizio fir 29 settem. 
bre 1943. 
Parigi. - Il generale De Gaulle si è prese 
ostituente. La sua clezione a Preside 
blica francese è ritenuta sicura. 


ato dimissionario 
della Quarta Re 


sidente Pgrri ha fatto 


‘una buom 

premessa per il nuovo regime che attendiamo sia fatto all'Italia » 

Mosca. - Per la prima volta dopofil ro1o‘si è 

nella Piazza Rossa una grande 
2 rio della. rivo 


sì jolta a Mosca 
rata militiire În occasione del 


Eric Greenwood ha conseguito il 
locità nerea, con. una media oraria di 
arecchio « Gloster » a srenzione 


Il sacrificio della Marina italiana da 

ire lealmente l'armistizio si compendia in 136 

Mila tonnellate di navigl'o da guerra gravemente danneggiato 

0 perduto, in s mila caduti, di cui so8 ufficiali e 4 ammiragliy 

€ nella perdita del comandante in capo della forza navale da 
battaglia, 

Roma, - Secondo * 


iù recenti calcoli dell'Ufficio prigionieri 
del Ministero della 


3uerra, mezzo milione di italiani si trovano 


°° Alcione” 


A CRAVATTA DELL UOMO ELEGANTE 


L 


PLUS BELLE 


ancora in prigionia. Fin 


NOVEMBRE, N 
ment Attlee È pi 

ha dich 

li din 


statì rimpatriati 343 mila. 


NOVEMBRE, Washington. 
Wiltiamsbury ancorato ‘nelle 
svolti i primi colloqui 


A' bordo 
lel 


stro inylese 


Roma, » Il sottosegretario agli Affiri esteri d'Inghilterea Ren. 
dell è giunto in Italia per rendersi personalmente conto delle 
condizioni economiche ed alimentari del nostro Paese 


AUTENTICO 
SE PORTA 


SOLTANTO 
QUESTO MARCHIO 


20 minuti di corrente 
5 ore di benefico calore 


MI ZAZIZZAAZZZA 


GLI APPARECCHI ARE vi DANNO 
SICUREZZA, PRATICITÀ E CONFORTO 


Di palo in frasca 


LIBERTA”, LIBERT; 


I liberali vogliono un governo 
su basi totalmente rinnovate, 
ossia, tutto per sé, poiché 
seguì l'autunno € se 
raffreddando pian piano a lor vantaggio 
gli accesi ardori dello scorso maggio. 


Ha detto un oratore, în un d 

che ormai l'Italia, per fortuna, è un’altra 
e che la monarchia vigile © scaltra, 

che pencolava assai nel giugno scorso, 

s'è raddrizzata turgida ed arzilla, 

e il trono, grazie a Dio, più non vacilla, 


Tutto è cambiato, ormai: la situazione 
geografico-politico-vconomica 

è dominata dalle bomba atomica, 
ch'è liberale per definizion 

nata com'è in America — si sa 
presso la statua della Libertà. 


Tutto è cambiato: adesso i partigiani 
non son gli eroi del venticinque aprile, 
ma una schiera di ladri avida e vile, 
che spadroneggia e ruba a piene mani, 

e che starebbe bene in gattabuia 

a recitar ” Mea culpa” ed " Alleluja”. 


E il duce non è più quella carogna 

che ci additò la propaganda trista, 

mentre il compagno Nenni era un fascista 
che fondò primo il fascio di Bologna: 

e si conclude ch'era lui -- suppongo 

che andava preso e giustiziato a Dongo. 


Avanti! » e l'a Unità » son dei venduti, 
che voglion la repubblica sociale, 
mentre s'impone un unico giornale 
per gl’italiani retti ed avveduti, 
che legger vi potranno controluce 
quest’annunzio: « A.A.A. Cercasi duce ». 
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SU... 


che la freschezza, l'accuratezza ed una 
bocca sorridente, con denti belli e bianchi, 
posseggono una forza di attrazione irre- 
sistibile. Per questo, milioni di donne 
curano i loro denti mattina e sera colla 
pasta dentifricia Chlorodont, che rende 
i denti bianchi e brillanti, aggiungendo 
quella deliziosa sensazione di nettezza e 
di accuratezza che soltanto essa può dare, 


pasta dentifricia 


Chlorodont 


IMMINENTE: 


PINOCCHIO 


SETTIMANALE PER I PICCOLI 
IN GRANDE FORMATO . A COLORI 


EDIZIONI GARZANTI 
lose pcciicieiicee eroine AD ANI IE 


LETAME se ef , i / 5 VA , 
7} VU, VA pIIBIIA RITZ Yamada Aoftl VELUNA che 4 ALI 


PRO OSP 0 MISERA ATTORE EEZZAZA 


NOTIZIARIO 


Vaticano 


Ha avuto luogo alla Sistina la 
in suffragio dei cardi 
l'anno e precisamenic 
mute d'Ungheria, 
di Breslavia € Giuseppe Mic Roy Irimate d'Ir, 
landa, La pia usanza è stata istituita da nenc 
detto XV. La Messa, accompagnati dalla Cap. 
pella Musicale della "Sistina, è stuta pontificata 
dal Card, Fumasoni Biondi, Dopo di essa Tio 
XII fia impart.to l'assoluzione al Tumulo, f la 
Ja volta che, da quando è Cardinale De 
îl Card, Granito di Belmonte — che ai 
ssimo mprile compie i 95 anni — no 
di dirìtto, questa Messa funebre 


appella Pa- 
ti durante 
tiniano Séredi Pri 
Dertram ercivese 


el giornali 
Pio XII do. 

À dicembre, sebbene talur 
un nuovo rinvio a prima 
ptesi, € si assegnino € 
che, francamen 


propenda pere 
ra. E si fanno i 
riche € si preannunziano così 
sembrano molto probabili A lume « 
checché se me dica. Una ‘ 
reivescovo di Nuova York, Mons. 
ottenuta la porpotti, sia investito de 
di Segretario di Stato, La notiz 
che ni dicono «ghiotte» e pere 
Certo tale nomina cost 
avvenimento. straordinario neg 
onnali della Chiesa. È vero che il mondo è can 
biato dì mol.o; che abbiamo avuto e abbiam 
casa l'America; che Mons, Spellman è w 
nde e provvido e devotssimo servitore del 
Santa Sede la quale non fan che ricevere mt 
stati di alta considerazione da parte degli Stai 
Uniti particolarmente deferetiti a_Pio XII, W 
tutto queste bra ragione. sufficient 
perchè l'Arcivescovo di Nuova York lasci la su 
«de e venga n chiudersi al primo piano d 
l'aizzo Apostolico, Ju? Mona, Spellman, che 
er il dinemico temperamento non sta -ferm, 
una settimana, abituato ormai come è a x 
ue il mondo in lungo ed in largo, 


elle 
con facilità, 
tnirebbe un 


Roma che molti cercano € 
nessuno trova: è il padre Gexuita Domenice 
Hdmondo Walkh, americano, che, ritornato di 
un lungo soggiorno in Rusia, ha perecchie ce 
e da dire molti vorrebbero sapere, Pudre 
Walsh è uno dei pochi che è fuscito @ sogsrior 

in Ruseia fra il 1927» Ma avere sem 
Inti dei gentili accompagnatori; è uc 
wenziale tempra € valore che dalla terra 
tel mistero riportò già sei anni or sono larga 
documentazi po avere insegnato diplo. 
matica all'Un ica del. dipartimento 
«di Nuova York, ha potuto tienttare În Russia, 
donde è ritornato în questi giorni, Ora è a 
Roma 1 W non ha potuto restar 
segreta, pemona è introvabile. Ir 

lo cercano. 


+ CR un uomo a 


+ con 


ottobre 


il primo nove 
no la sua a.tività Ja Curia 
dicesteri € 


ha ripreso in 
Romina in tutsì 
nelle Congre»azion 

Papa ha ricevuto îl predicatore 


stolico che 
Santa Maria, notora]mente 


pur 


quest'anno è il Padre 


ini che hanno it 
a Le prime predi 


privilegio d 
che 


dell'Ordine dei Cap. 


egli 


dell'Avvento fissate nei 
San Nicob, Santa Lucia, 


quelle 
v'Andrea, 


Clemente d 
questa < 


terrà. sono 


+ N Papa 
bunchiere a 


ricevuto 

ricano A. P. 

stuta segnilata sebbene 
ricevuto 


privata 
udienza è 
personalità 


non chieda di essere 


Letteratura 


che fu ritenuta 
prima volta nel x 
Pi ' 
Garzanti ha pubblicato in 
Vespa», Sequestrat 
fecero. distrugue 
1 libro di Pe 
fra 


fasciste che lo 
diffusione 
conossiuto da wcino, 
lino, uomini, 
del primo £ 
tore crediamo che 
dirizent@? quanto 
qualche utile 


sno, ritorna ora, € 
dalla sua lettu 
classi quelle 
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+ Di 

‘cola collana storica 
pnal tà del grunde 
atto e in ogni parola, si staglia 
fisura che Mario Bor ha fiss 
profondi € decisi © s'impone si 
ricord! l'attività dei maestro, 
dei problemi che 
del direttore del « Politec 
nel dramma delle Cinque 
nel volontario esilio € nella 


ella « E 


fisur 
Mi 


politica dopo la l'ierazione dallo straniero. 


collana 
ristampa 


«Memorie € 
delle. Memori 
politi 

ma di tutte 
ate, per cui il 


+ Nella 
dncita da 
ita, di Giovanni € 
gloriose o svent 


assato, doi governi Depretis, Crispi 
alla suerra di 
al conflitto europeo, 


Zanardelli, Sons no, sino 
al governo Salandra ed 


4 La casa Mondadori ha 
libri nella collanti « 
R. Godden, ln lotta 


dusa 
della pui 


cra verde la mia vallata, di R. 
d'amore per la propria casa € 
Quetti di sotto, 
di M. 
Ameri 
Bern 
Mefea 


luzione messicana, 
Werfel, morto in 

uscito 7 poema di 
rebigiosa, esaltazi 
fede 


Azuela 


cd 


+ L'editore Ulrico 
Storia detta posta € 
dini Buti, un'opera che 
fatto postale mélla vita dé 
denti sviluppi assunti dalla 


Troepli ba 
del prancoboî 

lati l'im 
popoli € 


RAINCOATS anD GALECOATS 


Lomellina « 
sistemi, ambienti 


proletarie 
insegnamento. 


Mario Borsa la casa Garzenti ha pubbli 


fed 


to con 
che 
dello 
interessavano: allora 
sia che 


Queste Memorie 


annundato i seg 
Narciso 
tà della 
gione coniro ia sensualità della natura; 
Llewellyn, can. 


(i romanzo della rivo 
sono tre 


ite, opera umana « 
effettiva 


peblilicato un 


LA CIPRIA DI GRAN LUSSO 
PER LA SIGNORA ELEGANTE 


AP I RI 
ori VOTA 
aio, D° DA 

SAR) 
pi - 
ld o) E AES; 
f} 
5 

= } 
y 

È e 

“Ten 


| di 
n 
Marca registrata N. 58829. Depositata In tutti | possi del Mondo 


HA RIPRESO LA SUA PRODUZIONE 
SPECIALE DI ANTEGUERRA 


NEGOZI PROPRI: 


L'ILLUSTRAZIONE 


NUOVA SERIE - N. 18 I | AI IANA 18 NOVEMBRE 1945 


ARMISTIZIO E LE NOTE AGGIUNTIVE - MANOVRE 
PREELETTORALI - NUVOLE E SERENO NELL’ORIZZONTE 
INTERNAZIONALE 


nell'aria un senso di stanchezza. Ma è curioso, 
non sono stanchi coloro che hunno fatto e combattuto. Sono 
stanchi gli altri, quelli che non hanno fatto nulla o hanno fatto 
mplicemente i loro affari. Amanti del proprio comodo, li stanca 
l'afface i dei primi e quel loro parlare di rinnovamento 
radical bmon gusto, li affligge quello stato col- 
lettivo d'inquietud me che filtra ovunque, dalle officine alle aule 
di scuola, dalla Jetteratura alla scienza: gente di mondo, non 
ta quel continuo richiamo a una responsabilità p 
era, essi dicono, è cambiata, il vento v 

le seguiva coi torrenti di primavera giù dalle Alpi le 
formazioni partigiane e agitava i vessilli garibaldini, è caduto. 
Oggi to i par p e soave, di « mormoranti aure 
un conforto » che fuga dietro sé tempo erudele » e invita alla 

leranza, al vecchio costume di lasciar fare ai saggi, alla co 

razione degli uomini di buon senso © di prudenza per te 
o le velleità giovanili. Tra Je carezze degli animi caute- 
deli agli ideali supremi, e la stretta dei difensori dell'idea 
dell'ordine e della disciplina, la gente passerà bene o mule 
l'inverno di freddo e di fame, si rassegnerà all'ineluttabile © 
penserà che forse qualcosa si può ancora cavare servendo i 


E allora, amici, sfogliamo le pagine del protocollo d'ormisti 
zio; leggiamo le clausole nude che firmarono, ed era giusto che 
firmassero, un re e il suo maresciallo. Questo era quanto rima- 
neva dell'Italia, qualcosa di molto peggio che non !a a semplice 
espressione geografica ». Se tra l'una e l’altra clausola v'è qual- 
che noterella che spiega come questa non fosse applicata © 

la guess, in modo che l'Italia vivesse, ciò non è merito 
uomini amanti del proprio comode, né degli 

né della gente di mondo: è merito 

re che oggi alcuno vorrebbe dimenticare, di 

quello spirito di energia e di coraggio volti vorrebbero 
spegnere, di quel senso di responsabilità troppi ame» 
rebbero veder dissolto nelle faccende quo volatilizzato 
nelle aspirazioni delle anime superiori. E pei attorno, 

onsideriamo le rovine che ci circondano e 
Certo si possono fare affari di borsa nera 
vine, sui mattoni calcinosi, sul travame bru 
tro locali meno sfondati. Ma un popolo no 
tere il traffico ni la vita sia umana 
e gli porti qualche gio , e dalle fonda 
menta, perché non si fa casa nuova su fondamenta erollanti. E 
a ricostruire occorrono animo, energia, fiducia, «ntusiasmo, col. 
i migliori 
italiani — hanno risvegliato in sé durante lu resistenza e sono 
vità di guerra come di pace. Non v'è più nulla che possa ri- 
maner come prima, e la politica, cioè nza di un dovere 
di un impegno di civiltà penetra dovunque, E dopo | 
rienza ventennale sappiamo che quest'impegno non d 
di pochi, ma di tutti. 

movimento tra Montec partiti, Sono 

i, disposizioni tattiche prima che inter» 

gano le elezioni a fissar l'indirizzo politico del paese, e la 
tituente a realizzarlo con fermezza. La legge sull'epurazione, 


laborazione di tutti, che son virtù che gli itali 


ettati provvedimenti fiscali, le disposizioni per le elezioni 
i no canti gradini su cui i partiti s'avveniurano 
tempo di qui all epoca fissata per i 
te, e c'è largo + manovra, anch 
ila" di Volo/Diaporsiosai Ito, diminuisce 
la portata dei piccoli colpi di mano. Non è meraviglia je 
che i partiti vengano snodando le loro membra dal vincolo 
stretto della coalizione di governo. Ques sulla 
scena il partito liberal ne interna di opposti indirizzi, 
discussione sui propri uomini di governo e sulla condotta gene» 
tale di questo, propositi di rottura della più amp 
per costituirne una più stretta di centro destro, d 
i partiti di massa di sinistra. Manovre di corridoio, in- 
che non avrebbero grande portata se non mirseri 
scro, forse a insaputa dei manoyratori, di secondare manovre 
i più + di forze che hanno gravi responsabilità 
e di compromettere, a lungo andare, il pacifico svi- 
atico del paese © la sua indipendenza internazio» 
nonostante le divergenze 
ologiche e programmati partiti della resistenza 
e della lotta per la liberazione è la sola sicura garanzia di un 
processo normale di democri 1 paese a cui parte- 
masse sempre più vaste, Ed è certo che la normalità 
csto processo, come assicura e consolida l’opera di rico- 
atruzione, così accerta la posizione internazionale d’Italia. Lil. 
lusione di poter giocare tra blocchi e controblocchi sarebbe 
una delle più stolte e pericolose illusioni. Stolte, pere 
dente che le Grandi Potenze, dopo lo scontro di Londra, hanno 
rapidamente ripreso la via della collaborazione. I discor 
Truman e di Byrnes, così cordiali verso il governo dell'U.R 
il discorso di Molotov misurato e tutt’affatto conciliante verso 
gli Alleati, anche se la commemorazione della rivoluzione d'ot- 
tobre potesse destare spiacevoli ricordi; il viaggio di Attlee 
nel Canadà e negli Stati Uniti, preceduto da dichiarazioni di 
tono laburista, amichevole per le piecole nazioni e per le loro 
libertà e cordiale verso l’alleato d'Oriente; il riconoscimento 
recente del governo democratico d'Albania, nonostante le pro- 
teste dei nazionalisti greci ch'erano giunti a chiedere agli 
l'occupazione del giovane stato skipetaro, sono indici 
concordi di una rinnovata volontà di accordo e di pace. 
E d'altra parte — e perciò parlavo di pericolo — la via è 
ancora lunga e certo difficile, La pace italiana, cui gioverà Ja 
documenti americani che accertano una sin- 
cimento dei governi 
. La nuova formula dell 
quilibrio mediterraneo non è ancora trovata e la libertà dei 
mari un problema aperto. La Francia, nel suo prof. 
travaglio di risistemazione, non è ancora in grado di 
flnenza sull'Occidente nella 
i l'orizzonte, sembra a 
a che è molto dubbio se il p 


settimana 


coanzione 
ni sian 


denso di nembi, anche 
l'accordo tra Alleati per l'oc 
Giappone e sia taciuta in Cina la guerra civile. L'invasione 
ca ha svegliato in molte contrade d'oriente la coscienza 
lonale € la ribellione allo sfruttamento coloniale 
i. Nelle Filippine, nell’Indocina, 
, nell’Indonesia i partigiani sono sorti a reclamare il 
diritto di un libero reggimento. Ed hanno trovato capi « 
la rete di una triste 
e. Dinanzi a Soerabaja romba il cann 
ne da Giava, è sempre per 
INDEX 


politica 
AMNEEO RA campdalo seta sa 
colosa, 


Il Presidente Parri e i ministri Molè e La Malfa alla riunione dei prefetti dell'Alta Italia, che si è tenuta a Milano il 12 novembre. 


TORNA CATTANEO 


Vurioca fortuna, quella di Carlo Catta- 
neo. Una delle menti più chiare, vigo- 

rose © alacri del Risorgimento; storico 
d'ampie vedute e di molteplici interes 
scrittore di forza incomparabile, in pos 
sesso d'un linguaggio capace di splend*d 

tesi, d'una parola carica spesso di alto 
potenziale poetico, ma esatta senza tecnici- 
smi, calda senza lirismi; eppure, di lui i 
contemporanei maggiori quasi non s'accor- 
sero: Manzoni disse che lo stile di Catta- 
neo sapeva di carbon fossile — e non già 
soltanto per la scrittura, come fu detta, 
gherardinesca —; e i discepoli, che ebbe 
jedelì fino all'ultimo, non seppero o non 
riuscirono — e non certo per colpa loro 
a far entrare le sue idee nella viva circo 
lazione della vita morale e politica italiana. 
Gli stessi suoi scritti sono stati quasi sem- 
pre introvabili; dopo l'edizione lemonne- 
riana curata dal Bertani, e quella curata 
dal Rosa e dalla Mario, le quali risalgono 
entrambe a oltre cinquant'anni addietro, 
non abbiamo un'edizione dell'opera del 
Cattaneo che non sia ancora per bibliofili. 
Alcuni anni fa, il fedele i iniziò 
una collana dedicata agli esuli italiani, la 
pubblicazione di tutti gi i 
articoli, del Cattaneo; ma l'iniziativa si 
fermò a mezzo, e non fu più ritentata. 

È vero, un certo nuovo interesse per 
Cattaneo scrittore si destò, s i, alla 
stessa epoca dell'iniziativa del Ghisleri, da 
parte della Ronda; ricordiamo appunto un 
bell'articolo di Cecchi sulla rivista roma 
na, che dava l'idea della figura e dello 
stile di Cattaneo col senso d'una felice 
riscoperta; ma si trattava. come è noto, 
d'una rivista — almeno per quel tempo di 
trionfante "letteratura milanese” — quasi 
per iniziati, @ l'acuto profilo di Cecchi 
fummo in pochi a leggerlo. Gli stessi edi- 
tori primi dell'opera cattaneana si dimen- 
ticarono di raccogliere dalle pagine del 
Crepuscolo del Tenca quel bellissimo sog- 
gio sulla € che fu pubblicato poi a 
parte dal Belloni, ed è ormai anch'esso in- 
trovabile. Insomma, la fortuna di Catta- 
neo è, da questo lato, piuttosto una sfor- 
tuna. 

Cattaneo non era uomo, come a esempio 
Stendhal, da dare appuntamenti alla glo- 
ria. Forse della glotia non gli importava 
nemmeno; egli che, come scrive giusta 
mente Mario Borsa nell'onesta © agevo 
biografia che gli ha dedicato e che vede 
la luce în questi giorni per i tipi del Gar- 
zanti, cercò sempre "la verità nella scien- 
za, la libertà nella politica, il. progresso 
nelle opere”. Che la fortuna di Cattanso 
sia stata così contraddetta appunto. perché 
di ‘’libertà nella politica’ non ce n'era ab- 
bastanza in Italia; dico abbastanza per fa- 
vorire il libero, spontaneo sviluppo delle 
sue idee? Tutti sanno — e diciamo tutti 
per generosa concessione — quale fu l'at- 
teggiamento assunto da Cattaneo durante 
le cinque giornate sia di fronte agli otti- 
mati lombardi corrivamente ”’fusionisti"”, 
sia di fronte alla monarchia sabauda che 
in quei giorni giù pregustava di poter 
spiccare senza molto compromettersi dal 
carciofo italico la prima foglia appetitosa. 
quella del Lombardo-Veneto, "I re — dis 
allora Cattaneo — sono tutti stranieri” 
frase memorabile, ma frase dimenticata, 
frase, oggi, da incidere sui muri. Cattani 
si sa, non voleva la monarchia sabaudista : 
voleva una federazione italiana entro una 
più vasta federazione curopea. Ci son vo- 
luti cent'anni per rendere, per così dire. 
lapalissiane queste due verità, dette, di 
i ribadite da luì prima e dopo il "48 
È un secolo ormai; Cattaneo, guida spîri 
tuale © incitatrice nella lotta sulle barr 
cate milanesi, non fu attuale” nemmeno 
per cinque giorni; dopo di lui furono în- 
vece sempre più “attuali” gli ottimati 
lombardi e d'altre regioni, è ‘’galantuo- 
mini” meridionali, i,burocrati e 
chi piemontesi, i baffi di Re Vittorio, le 
patacche del nipote: e Cattaneo morì esule 
in terra amica ma straniera, come Ma: 
morì esule in terra italiana ma nemica 
Ora, Cattaneo torna: vivo, dopo quei gior 
ni del "48, per la prima volta, finalmente ; 
vivo e — diciamo pure l’aulica parola 
vindice. Che gli italiani non si facciano 
sfuggire l'occasione. 


pennac- 


TITTA ROSA 


La bella facciata delta casa di Chequers in mattoni rossi corrosi dal tempo. 


na valle della Chiltren Hills, a una 
cinquantina di chilometri a nord-ov 
di Londra, il Primo Ministro di Gran Bre 
tagna ha la sua re ale di cam 
pagna. La casa è circ un apper: 
zamento di. terreno acri (606 
ettari), con_ pars , boschi « 
hetii. Chequers, come il posto viene 
mato, fu donata alla nazione dal d 
funto Lord Lee di Fareham e da sua mi 
glie. Due pannelli istoriati nel port 
ricordano il dono con qu 
ta casa di pace, piena di anti 
è stata donata all'Inghilterra come 
propiziatoria per il felie 
Jerra 1914-18 e 
di ricreazione pe 
Ministri » 


I 


parole: 


aveva svolto una parte 
politica, qual 
portare il Pi 
gna durante | 
era perciò sua intenzion 
passasse due giorn 
quiete di quest 
1921 che Lord Lee varcò la sogli 
chio maniero per l'ultima volta 


importante: nella 
immensa fatica di 
mo ‘Ministro di ( 


prietario e 111 ott 
Lloyd George vi ti 
cevimento intimo. Da quel giorno 


quers è stato un p » di pace per l’uo- 
n porta le più 

sabilità nello Stato co 
del Re d'Inghilterra. 

La stessa casa è di particolare inter 
I suoi rossi mattoni sono stati seuriti dai 
soli estivi © dalle t 
oltre un secolo. La parte princi; 
in un in cui il 
ettura ingl a passato dalla 
di chi costruz 
Fra qui 
belle. La valle ripara 
a cirea 200 metri sul li- 
l suo parco si gode uno 
i del sud dell'In- 
che comprende la 
ry e, ad occidente 
cime delle montagn 
giardini e padiglioni 
sono un paradiso di quiete. 

La destinazione di Chequers ad abit 
si perde nella notte dei tempi e fin 
1086 essa è nominata nel Domerdoy 
la prima rassegna 
nazionale de inglesi. Vari proprie 
tari l'hanno ricostruita secondo il gusto 
dei loro tempi e la floridezza delle lo 
fortune. Le che vennero 
portate nei prosperì tempi del 16° secolo 
allorché Ja Regina Elisabetta era sul trono 
d'Inghilterra ed i ricchi non desideravano 
una famiglia nel cu 
ra casa come do 


Primo Ministro 


fu costruit 


grandi vill 
delle pi 


i più 
ghilterr: 
grande piana 


maggiori modi 


he crean 
se con una leggi 
micilio. 

ana curiosa coincidenza, la casa è 
vari secoli connessa un modo 
tro col Governo dell'Inghilterr 
ne nota come Chequers peri 


LA VILLA DEL PRIMO 


Il sontuoso salone, 
conservava le carte dell'Ammiraglioto. I pannelli è il tavolo sono del 


HEQUERS 


MINISTRO 


n la grande finestra istoriata © il cofano nel qual 


L'ingresso, con la balaustrata e i ricchi pannelli di quercia, è una delle più belle 


stanze di 


Chequers. Sopra il cassone c'è il ritratto di Lady Lee dipinto nel 1921. 


Dal vastissimo parco sì può godere uno dei più ampi” panorami ‘dell'Inghiltètra meridionale. 


piglia è 
segr 
ell’us 


tà di 1 
ereditariam 
Scacch arola entrata 
perché i conti venivano una volta caleo- 
latì su una tavola a scacchi e da allora il 
Ministro delle Finanze inglese è chiamato 

lier Molti uomi» 
hanno avuto 
prestato anni di 


era propri 
bri eran 


ni delle epoche } 
Ch 


quers per casa ham 
vizio per il loro paese e gli statisti 
che la visitano oggi si trovano fra 
ricordano la storia dell'Inghilterra. E 
possono vedere î manoscritti dei discorsi 
Croke che fu lo Speaker (o 
Ha Camera dei Comuni al 
della Regina Elisabetta (1558-1603) 
La dura fi ‘a di Oliviero Cromwell è 
ricordata da un orologio e da altri oggetti 
di suo uso personale, Re Giacomo Il pr 
ma di accedere al trono nel 1685 era Lord 


domabili 
‘a nel 


la Marin 
a Chequers sì pi 
il cofano ricoperto di pelle 
di ottone 
vare le carte. dell'Ammiragliato, In 
‘altra stanza vi è un quadro ad olio di 
di sua madre, il Re Carlo 1 
Enrichetta Maria, e molti 
Itri ritratti di persone che hanno svolto 
la le uma della storia jn- 
gle a queste parei 
La storia moderna è stata f. 
quers prima e dopo che Lord 
alla nazione, Egli st 
nente del gove 
ra 1914-18 6 qui fu presa una delle più 
isioni di quel conflitto: i 

Primi Ministri inglese e frane 
nero che l'unità di comando era essenziale 
per conseguire la vittoria sulla Germania 
bilirono che gli eserciti britannico + 
mbattesse a forma 
be difficile dire quant: 
ioni sono state prese a 
n riunioni di Mi- 
mo Ministro=si era 
are il suo tempo in 


n bor 
quale egli usava con 


parte 


e sono appe 


tia a Che 
la desse 


zione unica. 


nistri o 
colà riti 
ruttiva solitudine. 

Il donatore ha anche fornito i mezzì per 
laimanutenzione della villa. » 

Ci si è reso conto che con la 
zione democratica dell'Inghilterr 
istro può uscire daî ranghi degli 
rai ed il capitale fornito consente al 
mo Ministro, che potrebbe anche essere 
povero, di passare le sue vacanze a Che- 
za dover spendere del proprio. 
arà un cittadino, lo stretto con- 
n la rustica Inghilterra lo aiuterà a 
e un giusto equilibrio mella le- 
gislazione fra le pretese della città e quel- 
le della campagna. 

Lord Lee sperava che, qualunque potes- 
se essere il eredo politico del Primo M 
nistro, i giorni passati a Chequers sareb- 
bero serviti a dargli la sensazione della 
continuità della vita e della tradizione 
inglese. 


pstitu- 
M Pri. 


AUGUSTUS MUIR 


que settembre 1921: primo de 
ta. A_Mola di Bari uecidono 
Giuseppe Di Vagno, Era stato eletto da 
poco deputato: giovane, soc dotato 
di una cultura marxistica forse un tantino 
« piede di casu », aveva nel gesto largo, 
nel cappello a larghe tese © nella cravatta 
a fiocco un piglio romantico. Doveva quella 
sera presiedere un due 0 tre lo 
affrontarono © gli spararono contro, a bru- 
ciapelo. Sono giovani gli assassini, figli di 
grossi e medi terrieri, e in altri tempi 
sono stati amici del Di Vagno. 

Il giorno dopo Bari porge alla salma un 
saluto commovente e unanime, Non è solo 
una dimostrazione e una affermazione di 
partito. Naturalmente sono presenti e com- 
patto le organizzazio; con. 
tadine, ma in più Jarga misura vi parte 
cipa la borghesia, la cosiddetta borghesia 
pugliese sempre in bilico tra un liberali» 
smo fine secolo e un social 
Amicis, È quella una delle ulti 
festazioni della libera espressione popola- 
re. Di lì a qualche giorno il magro nucleo 
che ha ‘pronunciato ed eseguito la conda 
gi ingrosserà, trasferendo il suo q 
tiere generale dalla provincia di Bari a 
quella di Foggia, e le squadracce di Gi: 
seppe Caradonna picchieranno sodo sulle 
spalle curve dei contadini del Tavoliere. 

Il triste primato non di far supporre 
che la Puglia abbia condiviso con altre 
regioni la responsabilità di aver allevato 
e mutrito il fascismo, 

Per comprendere la Puglia di oggi, oss 
alcuni fenomeni che all'italiano del nord 
appaiono strani e oscuri, forse bisognereb- 
be rifalire' a quella che può essere défi- 
nita la « politica dei castelli ». 

Castelli svevi un po” dappertutto. Mas- 
icci, tozzi, costituiscono tanti punti di 
o, come potremmo dire oggi, 
tanti posti di blocco. Federico li costruì, 
o se già costruiti li adattò, oltre che per 
difesa “esterna, soprattutto per mrezza 
interna. La Puglia gli era incondizionat: 
mente fedele, ma ad ogni buon conto egli 
pensò che fosse saggio spezzettare la cò 
uità' della pianura con delle opere for- 
tificate e mantenere una forte guarnigione 
di saraceni a Lucera. 

Bari, Gioia del Colle, Foggia, Lucera 
ebbero castelli, e su tutti Castel del Mon- 
te, dominante la piana tra Andria, Corato, 
Barletta, Trani. I feudatari un po' turbo- 
lenti erano serviti a dovere. 

Quella politica, in funzione preventiva, 


o Il sulle Murgie, una delle più insigni opere architettoniche deli'epoca sveva, appare il simbolo della sopravvivenza feudale in Puglia. 


PUGLIA FEUDALE 


LA POLITICA DEI CASTELLI 


tu ereditata da catapani e margravi, © 
na, poi, senza soluzione di co; 
ai signorotti, ai signori © ni ricchi 
proprietari. La regione era al ‘riparo di 
qualsiasi nuova corrente, % rigorosamente 
inflessibilmente al riparo fu tenuta: nes- 
nflusso della rivoluzione francese, 
nessuna luzione borghese-capitalistica: 
Un sonno triste e duro, e, anche 
poi un po’ di luce fu fatta, ristagnò sem- 
pre aria di feudalesimo, 

Fu durante l’altra guerra che, all’im- 

provviso, fi sa questa luce, e fu detto 
aî contadini che avrebbero avuto un po 
di terra, avrebbero potuto riscattarsi da 
quella dura grigia mal retribuita fatica 
che da generazio în generazione ave- 
vano compiuto per il loro padrone. Dura 
grigia ossessionante fa per una mine- 
stra di fave secche, per tugurio; un 
lotta aspra contro una terra arida che b 
sogna scavar profondo perché possa pro: 
durre frutto. 
Furono dette tante cose allora, e i eon- 
ini andarono in guerra, si batterono 
magnificamente, morirono, anche per quel- 
le parole, per quelle promesse. Quelli che 
tornarono ebbero fede ‘nell’avvenire; si 
organizzarono, e sorsero allora le prime 
«leghe», le prime cooperative, e, titu- 
banti, e non sempre con calma attesero 
l'essudimento della promessa. 

Ma la politica dei castelli, attenuata per 
ragioni contingenti in una politica che po- 
tremo chiamare dei palazzi, rimase sorda 
a tutte le invocazioni, a tutti i richiami e 
reclami. Quando poi il popolo si unì, il 
sonno dei proprietari divenne agitato: e 
dai palazzi fu scatenata senz'altro Voffen- 
siva. 

Cosa“fece in quel periodo la ‘cosiddetta 
classe media? La sua formazione erà. di 
data recente, ed era legata a vicende do- 
lorose © non. sempre immuni da scolpe. 
Era gente che proveniva in gran parte 
dalla borghesia terriera, figli di grossi pos- 
sidenti andati a male 0 per la fillossera o 
per la mosca olearia, © per il vizio del-gio- 
co, Nel crollo non seppe riacquistare un 
suo equilibrio, non ebbe la forza 0 non 


È 


volle riemergere per altre vie, Ritornò 
sulla scena della vita comunale o provin- 
ciale avvilita, ma più che altro inacidita 
© con una sola mira, quella di potersi ri- 
fare, di poter riguadagnare tutto o parte 
del perduto. E questo non per sete di ter- 
ra, non con proponimenti di lavoro di- 

ma solo allo scopo di poter essere 
messa in quella categoria padronale, 
‘a che abbia diritto, laggiù, di parola. 

Si ebbe un gettito, e anche abbastanza 
copioso, di professionisti, mi il- 
le si addottorò, per esempio, in agraria, 
gli altri andarono a ingrossare le file de- 
gli avvocati, dappoiché l'università 
ri a tutto aveva pensato — giurisprudenza, 
medicina, lettero — trame che all’agraria, 
come sarebbe stato logico. 

Questa strana media borghesia pugliese, 

sorta con tali miro e con tale spirito, sde- 
gnò profondamente di accostarsi al popo- 
lo, non avendo saputo e voluto sentirs 
popolo. Si chiuse anch'essa nei palazzi 
con un sordo rancore per tutto quel che 
sapeva di nuovo, per quel»che poteva co- 
stituire una minaccia per le sue risorte 
brame, I più « avanzati » avevano letto sì 
e no la Questione meridionale di Giustino 
Fortunato e come idea politica s'erano fer- 
mati ad Aurelio Saffi. 
Ma dopo l’altra guerra i contadini non 
bero più bisogno di essere « guidati », 
da soli, si seppero organizzare în tale 
maniera da mandare in Parlamento un 
buon numero di loro rappresentanti. Di 
Vagno fu tra questi, \ed essendo fra 
gruppo dei suoi compagni forse il più mo- 
derato. e certamente il più competente di 
questioni locali, avrebbe forse potuto ope- 
rare il miracolo, incanalare cioè nella sua 
carraia molte delle sparse forze oi 
E appunto per questo fu ritenuto il più pe- 
ricoloso, e fu ucciso. 

Il fascismo: qui non ' rappresentò altro 
se non un ritorno e un: rassodamento del- 
l’antico spirito feudale fu tm. fascismo 
senza mascherae senza belletto, quello ap- 
punto voluto dagli agrari © dagli industria 
li allorché lo avevano allevato e forag- 
giato. 


1 contadini ritornarono così alla loro 
grigia triste fatica, con paghe magre; con 
la: persistente min: del manganello © 
del-carcere. E i signori dei palazzi ritor- 
narono a dettar leggi: tanto per la paga, 
tanto per l'affitto, tanto per la mezzadria. 

Dal fascismo colà si passò quasi senza 
alcuna frattura al regime di Badog e 
le cose continuarono ad andar bene per i 
terrieri. Fu solo dopo la liberazione del 
Nord che il lo cambiò direzione. 1 
contadini di Minervino Murge, di Andria, 
di Corato, delle zone cioè del latifondo, 
poterono dire finalmente la loro pacola 
nel luglio scorso. Vi furono forse degli 
eccessi, ma la sofferenza e la compressione 
avevano avuto una sì lunga durata, che 
l'esplosione non può non essere conside. 
rata da un punto di vista umano. 

Oggi gli agrari vorrebbero tornare alla 
riscossa, e si sono avute le dimostrazioni 
di Grumo, Noicattaro, Sannicandro, Ca- 
nosa, Alberobello. Sono zone di più facile 
presa; qui la proprietà è spezzettata al 
minimo, e anche chi possiede pochi me- 
tri quadrati di terreno si sente e 
dera « proprietario ». 
stata quindi facile, ed avrebbe potuto es- 
sere anche fruttuosa dal punto di vista 
propagandistico, poiché quei piccoli pro- 
prietari, quegli artigiani che hanno già una 
loro azienda, avrebbero dovuto offrire lil. 
lusione, specie agli ni del Nord, che 
questa volta erano appunto i contadini e 
gli operai a ribellarsi contro i pericoli di 
una democrazia progressista, per non par- 
lare poi del socialismo e del comunismo. 

In tutto questo non c'entra né il « qua- 
lunquismo », né il fascismo, 0 c'entra sol. 
tanto per incidenza; responsabile diretta 
è sempre invece la politica dei palazzi, la 
politica dei ricchi proprietari, di tutti i 
tempi, qui, in Puglia. 

Quando Parri di recente dichiarò alla 
Consulta non potersi considerare i gover- 
ni prefascisti interamente democratici, al 
cuni consultori prima di mostrar risen 
mento avrebbero dovuto considerare la 
ta italiana regione per regione e ricordare 
che in Puglia, per esempio, il fenomeno 
dei «mazzieri » di giolittiana memoria 
non può essere certo annoverato come una 
conquista della democrazia. 

Oggi quei « mazzieri » vorrebbero tor- 
nare a far da padroni sulla piana puglie- 
se. Ma l'incanto dei palazzi è ormai rotto; 
sî cammina, si cammina. 


FRANCESCO FRANCAVILLA 


leati salutano Je 


i rappresentanti di tutti i partiti 
la ricorrenza del 4 novembre. 


AVVENIMENTI DEL GIORNO 


comandante del Meditere Jucini L'on. Facchinetti par 
la sfilata della o Roma. PR. I. al teatro 


L'Università 


220 dell'Aren- La grande manif del P.R.I. al Lirico di Milano hanno pari 
dell'U.R.S.S. . foltissimo, il sindaco Greppi, il prefetto Lombardi e i rappre i partiti comu e d'Azione. 


Gli Alleati arrivarono troppo tardi per. salv 


e le vittime di questi campi ' della 


morte, che costituiscono il grande atto d'accusa dell'inverosimile ferocia teutonica. 


un piccolo libro, in numero ridotto di 
copie, edito a eura del Daily Mail. 
lola: Lest we Forget, che equivale: 
per paura di dimenticare. Per paura che 
gli uomini possano dimenticare, una ses- 
santina di fotografie, prese nei campi di 
concentramento tedeschi, ci impongono il 
del ricordo. Se ne sono lette tante 
atrocità naziste. In questi giorni si 
è visto di peggio, in confronto al già letto, 
con i docum cinematografici. Non 
basta? a quanto serive George 
Murray nella prefazione, che in alcune 
città si son dovuti ritirare i film dopo le 
prime proiezioni perché molti spettatori, 
non resistendo ai « dreadful facts and even 
more dreadful pictures », si alzavono da 
posti e andavano via. Segno che gli uomi 
per ricominciare a vivere in pace, 
hanno bisogno di cancellare, dentro di sé 
oltre che sulla faccia del loro paese, le 
della guerra? Certo, anche questo. 
Ma c'è dell'altro: che è in essi, 
più capacità di essere crudeli che coraggio 
di tollerare lo spettacolo della propria 
erudeltà. Appunto perché nel farla la si 
infligge agli altri; nel guardarla, di ri 
flesso, tocca subirla. L'obbligo di una dù- 
revole vista retrospettiva dei misfatti com. 
. alla stregua di un rimorso solidifi- 
in figura, come è l'inizio della pen 
da scontare (una pena che nasce da sé, 
prima che il giudice intervenga) così è il 
mezzo più drastico per riscattarci. Dim 
ticare; ma solo dopo aver superato, a fu- 
tia di ricordare, quegli orrori, e acquis 
il diritto a detergersi con la dimenti 
za, a purificarsi nell'oblio. Ecco perché 


terror: 


trace 


ne 


cato questo libro come un atto d 
one, e direi addirittura di espi 
zione. Un po” al modo dei monaci messi- 
ni, descritti da Madame Calderon de la 
Barca, che riunitisi in chiesa, spenti i Ju- 
ascoltata la predica sulla Passione 


messa a carico di tutti i nati e da nascere, 


intonando il Miserere, furentemente si fla- 
gellavano per placare la giustizia divina 
offesa da malvagi morti prima di loro assai 
la distanza che ci 
i, dalla responsabi- 
lità ‘nazista. Animo, lettore, flagelliamoci 

Forse bi bbe fermarsi all’urlo della 
illustrazione sulla 
già tutto il libro. Gu 
co che la t în diagonale, a braccia 
ancate, col capo ne ja del campo 
ventre vuotato dalla fame fino ad afflo 
sulla schiena © il bacino, Ja pelle 
talmente attaccata alle ossa da combaciare 
con lo scheletro, la bocca rimasta aperta 
sulla parola della morte. Dove la fanta. 
sia avrebbe potuto ti 
così adesivo da riuscire insost 
addirittura oratorio nell’e 
cità, un’immagi 
patiens dì questa guerra? Enume 
esasperato schematismo le costole del suo 
erocefiss ista bizantino avre 
Margarit 
Giunta, non seavarono tanta dis 
nel ventre delle loro patibolari div 
Mai cioè venne in mente, neppure q 
do si volle spremere la sofferenza fino al 
ntabile su una forma uma- 
na, che si potesse andare tanto oltre pri- 
ma che il tessuto della realtà, lacerandosi, 
rifiutasse di riceverne l'impronta. Questa 
ografia di un giornalista, ripresa qua 0 
e capitava, prova una cosa terribile 
la storia della 
civiltà bianca (il nostro, e non ne s 
mo usciti) in cui, per un ricorso ferino 
che sembrava impossibile, abbiamo var- 
cato l'orlo delle più emaciate figurazioni 
della crudeltà medievale. Non chiudiamo 


coperta, în cui è 
c il corpo bian- 


ovare, con 


esso di veridi- 
e più esatta del Christus 


ndo con 


o, un mosai 
be imperversato di meno. 


limite rappre; 


'è stato un momento n 


onforto 


gli occhi. Non illudiamoci col 
che nello stesso periodo abbiamo scoperto 
la penicillina o imparato a scomporre V'a- 
tomo. All’ultima resa deì conti, 
no îl trib della storia, meritiamo di 


me gli uomini che han- 
più lentamente, più 
i 


ossere giudicati 
no saputo far soffrir 
lungamente, i propri sir 

A destra del povero 
giorni, un altro gli è andato a morire su 
spalla, ripetendo quasi lo stesso gesto, A 
sinistra entrano di sbieco nel quadro i 
piedi divaricati di una terza vittima. Rix 
zato i tre sulle croci, ed ceco del 
Calvario. Ma il peggio è vederli per terra, 
a caso come le impronte delle 
date sulla sabbia del fondo, sen- 
attraverso il dolore 
terra, sul 


cristo dei nostri 


za il senso di rivalsa 
che danno le erocî sollevate è 
ielo, Essi patirono il supplizio per 
nel forno erematorio 0 nella fossa e 
Non ebbero neppure la certezza della 

il beneficio di attendere il b 
resto dello strazio sullo strumento di tor. 
i, nell'interminabili 
ente invocarono. Si 
olecola 


tura che fors 
agonia, disperata 
insero per consunzion 


, una 
rima di morire il 


dopo l’altra, segnando 


punto più prossimo tra u 
vivo e il terriccio che lo 
varono a percepire il proprio cadavei 


eva in polver 


bituale adoperata n 
ciali e membîî di dele- 
pagnando le 
pi di © 


fra 
ti degli inviat 
rlam 


gazioni p 
fotografie dei su 
centrumento, è quella di scheletri viv 
cletro seminudo, che vacillava pe- 
nosamente come sui trampoli, si rizzò al 
nostro passaggio »; « c'erano prigioni 
chiamati i morti viventi ». Le deseri 
nbrano fermarsi a queste frasi conven 
zionali p 


l'incapacità di rappre» 
qualcosa che è andato al di lù dell'essere 
vivo senza annullarsi nel morto. Osserva- 
del particolare obbiettivo con dist 
quali sono di solito gli a 
stretti a rifugiarsi 
degli scheletri che 
morti che vivono, 
ta dall’umano. 


alla parola di chi vuole de 
verle adoperando î mezzi comuni, cert 
figure di sopravvissuti si sottraggono per- 
alla testimonianza fotografica. Perch 
anche la fotografia, appiattendo le figure 
su un piano, ha bisogno della nostra espe- 
rienza sensibile, e di una certa immagi- 
one, per restituirei il tutto tondo. Qu 
sperienza e immagine non ci soc- 
corrono. Le illustrazioni presentano per- 
ciò, dietro la faccia visibile, nn fondo ir- 
sciumo cioè a capire ch 
certi corpi conservino una plas 
struttura, un peso antropologici 
essi namente scorporati, Il 
loro posto è stato preso da deformate e 
siccazioni e calcificazioni. Nel tri 
la scritta: « Stages of starvation 
ssaggio dal vivo al morto, ma da u 
pare già morto a un morto che no- 
fosse por 


nazi 
invi 


sono disumi 


cora vivo. Se noi 
dimagrimento, l’effetto d 
i fantomatiche permute richiamerebbe il 
nfronto con le forme degli estinti ri- 
a Pompei entro i vuoti lasciati dalla 
lava. La differenza sta nello sforzo di do- 
ver presupporre a Pompei la morte sotto 
l'istantaneo arresto di vita e a Buchenwald 
un residuo di vita nella decomposizi 
della morte. 

L'idea più terrifie 
processo di mostruosa scarni 
uto negli animi che abitavano quei 
corpi, AI progressivo deturpamento dell 
loro prosciugarsi e sconnetter- 
olti di essi, un 


membra, 
i, corrispose, almeno în 


sprofondare della coscienza, inaridendosi 
sfaldandosi la sua fibra sotto la insost 

nibile tortura. Insieme alle brac 
mbe si ossificavano i caratteri. Nell 
ta dall'ordine umano, il corpo tirava dietro 
lo spirito. Bisogna, per compri 
rore, sovrapporre il vuoto dei ventri al 
vuoto morale, Si legge in una relazione uf- 
ficiale: « L aveva 

prigioni i 
che fossero nomini n 
fosse morto. Erano uom 


alle 


impressione che 


era 
i quali il sentimento 


eri ancora în salute e atti 


ombra per i 
ione 


quali speranza, spirito, amore, ambi 


1 emozione erano 
Questi, si badi, coloro che e 


Una terrificante fossa comune di 


Torture inaudite, da fare inorridire l’uomo più 


FLAGELLO 


NELLA GER 


averi. Qui le 


10 ischeletrito questi corpi crocifissi alla terra. 


ELL’ UOMO 


IA_ NAZISTA 


ogni limite. 


lute è attivi, Pensiamo agli altri, i morti. 


A quale dovette la loro coercitiva 
degradazione. Perché si volle, prima di 
ucciderli perdessero, fuori e den: 
tro, le fattezze um to della 
propria persona tomi ci- 


vili, la difesa d'ogni in la 
pietà e il perdono. Quelli « ape 
piceati agli uncini da macellaio, nei forni, 
nelle camere a & le scale 


vivi, frustati 
una mazza di legno, con 


an 


ima iniezio 
tale, avevano cominciato col prende 
vestiti ai cadaveri per difendersi dal fred. 
do. Avevm dormito de 
sovrapposte a quattre 
strati dei € 


relliere 


tro rasi 
a quattro, come gli 
bicoli nei cimiteri 
le quali no gli escrementi de 
lati di dissenteria sopra gli 
Spesso per trovare posto nella pagl 


attraverso 


ciav 


vano 


ovut 
mpagni ») 
., Aleuno 
sbuei 


im 
mostrano denn 


di per. 


della razione ac- 
astati sotto gli 


canto aî 
alberi 


per fare da con 
le fotografie, 


cime. Senza aggiunge 
fatti compiuti, rivelano soltanto le 
steriormente do tabili, 


pi il n 
ssa essabile. Quando si » 
utissimo dell'orrid 


tte ad ac 


detto, per to 


he qualche disgi 
di cannib 


lismo, pos ire dove ar- 
rivasse, al di Jà della perfidia, il deliberato 
sottinteso diabolico del lavoro compiut 
dai nazisti sullo vittime dei 
tramento. Diabolico: n 
rola potrebbe esprimere la carica d 
lizia sotto lo scoppio di perfidia. Ritatdare 
la morte della vittima fino al ine che, 
disfacendo poco a poco, n 
Uccidere l’uomo do) 


fosse 


morta a se stessi D 


costretto ad 


lere la 


averk 
umanit 


propri 


perstiti di una nvar 
o all'altro della € 


Alcuni prig i 
cia forzata da un ca 
hanno racconta 


mania 
per il troy 


0 camminare le 
a piedi nudi, sulle piaghe 
Ilargavano. A centi» 
inette sui margini 
morti qualche 


ro 
ch 

naia cadevano nelle 
la strada, fingendi 
prima che Ja mor 
. Gli altri, per la sosta 
elle stalle 
to compariva una gu tt 
ento un pezzo di pane o di | 


sopravve 


turna, era» 


Sulla porta ogni tan» 
a sul 


no chiusi 


rdia che h 


, trase poni co- 
affamati avano sul 
strappavano di b 


di forza: 


re sto: 


. Mi 
ignori feud: 
«tini, due © tre giorni, prima di get- 


argli in pasto il condannato, stando a po- 
na col viso nella botola. È 
orto di fa 


dersi la sc 
pare un giuoco di ragazzi, a 
dismo di quel- 


, rispetto al 
e, invertendo il metodo, era- 
ridurre gli u 


ta 
le guardie 
scite 


mini alla con 
to tempo le v 


ci Baglioni 
ondo la ero. 
nell: 


empi estremi di feroc 


piute sul corpo 
strage di Perugia, 
naca del Matarazzo, mi 


rano rim: 


memoria com 
1 congiurato che 
petto di Astorre, tirò fuori il cuore 


con 


aperto uno space» 


e se lo mi; 


tra i denti. Ma ora nepj 


posso provarmi a immaginare co 
npo di Belsen, che qualcosa, 
di uc 


‘ca 


desse, nel 


se il 


ancora in aspet! po, mangi 


reti prima di lui sotto 
la stessa pena, avendogli la fame divorato 
coscienza di sé. 


perfino 
Quando si legge che Frau Koch, n 


Buchen 


del comandante tedesco di 


wald, collezionav 


resti di cadaveri, 


ralume rivestito di pelle umana, siamo 


appena di fronte a una perversione indi- 
meno nell’ambito moral 


viduale ch 


ista è inv 


La porta della camera a pas 


nell'aver costretto quel quali 


sen, martirizzato co 


le una besti 


portarsi © 
altro ricordare, sebbe 


obbiamo per 


sposti il discorso 
a un diverso ordine di 


luoghi destin n 
la 
hiò a ringra 
0, a Buchen 
wald, a Belsen, ad Auschwitz, la graz 
soffrire per i suoi » 


altri. Ma cc 
v 


i a produrre 
nare i vivi, molte creature toccaro 


que abbian 
© nel male, tutti sì riscat 


nel bene 


tarono 
Gu 


supplizi. 
DI 


rdando i carn 
finiti di riempire, dove 


furono rotoli cal 


fascio, i più 


altri con qua cene 
striscioni dei 


ci uguagli 


Vessere ugui un castigo 
delle disuguaglianze 

non arrivarono a ci 
stravolta indiffe 


con € 


ia da 


imputridire, i nazisti si misero davanti il 


più n « specchio di penite 

za» che mai bbia imposto per 
distogliere dal pi . I idolatrie 
razziali, proiettate sullo « specchio »_ che 


rende le im fine, vi appaiono 


capovolte 

do della eri 
vista del delitto, r 
evole, acqui: 


spinte all’assur- 


. Quì 


inale co 


-quen: 
orta a punit 
za di condan- 


na che chiunqu 


la part a patire e nei 
tinti peggiori 


natura mostruosamente in- 


carnefici prorompere g 
della propri 


granditi, non ri 


a sostenerne l'urto. 


Come consumando di colpo le nostre ri- 
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el campo di Dachau, dove migliaia di deportati di 
tutti è paesi, già degradati nella persona umana, venivano 


scientificamente’ soppressi 


fa 
la richiesta di un € 
mai 


serve di 


do invece esplodere 


stigo che 


pn ‘potrà 
messo, l'atro- 
rei 


ri al male coi 
o mina: 


ce spettace a di pe 
Chi indugi a distrigare 
la funebre zuffa delle m 


l'una sull'altra in fondo 


mbra rovesciate 
mace 


arlo in un ordin 


© stimoli per 
inai che, 


deve reprit 


l'immagine di ve 


ti, marciscono la 


dai nostri pe crosta 
della terra. L'attorcigliarsi di radi 
cide tra la melma, il frantun 
È 


riormente al contorto spasit 


i fra 
sassi 


in mezzo alla cale 


ssono avvicin 


rei 


cadaveri in 


decomy 
tit 
le crete è 


sizion 


tropp 
Ile fosse li ac- 


imputridir tutta 
opera dell’uomo sull'uomo. Ja ma- 
lattia avrebbe potuto spolpare così vora- 


avversità ca- 
Ile 
ione » ha 
ndo dal 
torma di esseri 


cèmente 4 
suale strapy 
pelli. La 


compiuto il su 


, nessu 
re tanta sofferenza da qu 
ie della rifl 

p 
à una 


arl 


lavoro cav 


grembo dell’uma 
‘ati sotto la tortura 
bella 


radati e 1 
da poterlì considerar 


così 


pnsumata su quei corpi, a 


amiglia d'erbe e d'ani 


Ma la follìa 


furia di ischeletrirli e rimestarli, non ha 
ottenuto che di m 
dell'uomo è più simile all’altro uomo 


ha uniti, nella fossa comune, all’idea di 


umanità per cui «non c'è né greco né 
iso né incirconciso, né 


servo né libero ». Vor- 


o, né cir 


barbaro né seit 
r 


n 
mmo aggiungere: né buono né cattivo: 
se dipendesse da noi. Tuttavia è c 
vole credere che in queste cataste di mor 


nforte: 


ti, passati attraverso la vita solo per mc 
strare quanta 


ena se ne potesse estrarri 
neppure îl dies îrae separerebbe gli eletti 


dai reprobi. 


A. PICCONE STELLA 
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Teatro 


A MILANO 


DAL LILIOM DI MOLNAR ALLA 
PICCOLA CITTÀ DI WILDER 


el giro di una settimana sono riapparsi 

alla ribalta due drammi che si conelu- 

ro con scene dell’aldilà: Liliom di Mol- 
mar, dato da Ricci all’Olimpia, e la Pic- 
cola città di Wilder rappresentata da Elsa 
Merlini all’Odeon in un'atmosfera fervi 
dissima, Nel terzo atto di Liliom assistia« 
mo all'arrivo del violento e caparbio ban- 
itore di giostra davanti a un tribunale 
celeste che ci appare come poteva imma- 
ginarlo la sua fantasia bambina, cioè si- 
mile a un posto di polizia, Nel terzo atta 

la Piccola città vediamo, giungere la 
dolce Emily, morta di parto, nel cimitero 
ove riposano, in una pace non dissimile 
da quella în cui vissero, i cari abitant 
della cittadina che il regista ha rievocata 
davanti ai nostri occhi negli atti prece- 
denti. Da quelle sfere ultraterreno tutte 
due i personaggi sono rimandati per poco 

Ma terra: Liliom per divina misericor. 
dia, affinché possa compiervi un atto di 
bontà che lo purifichi; Emily grazie alla 

ncessione del demiurgico regista, per- 
ché si liberi dall’illusione di poter rigo- 
dere anche per un attimo le piccole gi 
di cui era intessuta la sua vita. 

La riapparizione di questi due drammi 
era stata preceduta da quella dei Sei per- 
sonaggi pirandelliani, dove la figura del 
rogista iniziò la sua fortunata carriera di 
demiurgo. Questa strana coincidenza, cioè 
la rappresentazione quasi. simultanea di 
opere così diverso di valore, di tono e di 
significato, © così diversamente toccanti, 

presterebbe a molte considerazioni sul- 
la parabola percorsa da certe forme ten- 
trali europee attraverso l'Atlantico. Ma 

neesoci è troppo breve. Dobbia- 


arci a qualche osservazione margi 


tà, che vediamo ancora in una 

tata, in quella luce in cui certo sue pic» 

le felici invenzioni ce la fecero appa- 
hi anni or sono. 

Vorremmo anzitutto sfatare il preteso 
realismo iniziale dell'opera di Wilder. 
Grover®» Corners, la piccola città di cui 
Wilder ci rievoca le principali e riass 
tive figure, © della quale non manca di 
fornirci persino esmurienti ragguagli stat 
stici, non è affatto una città d'America 0 
del mondo, ma una 
Solo în una siffatta 
città la vita può riassumersi in un susse- 

di giorni ugualmente dolei e mo» 
dove tutti gli uomini sono miti e 
amabili, ti i loro per 
imenti © atti; dov 
I delitto, ma il peccato, anche il pecc 
dove oltre alle 
doglie del parto e ni dell’ine 
chiezza non ibra alcuna di do- 
lore e d’angoscia; © dove di conseguenza 
morano i tanti problemi e travagli che 
incombono su ogni comunità di mortali 
Il fatto è che in quest'opera il realismo 
europeo si rarefà in un'atmosfera di estre- 
mo candore: un candore, appunto, d'Ar- 
cadia. E la vita ultraterrena in cui sfocia 
par che ne conservi i toni, il respiro e i 
limiti. La morte è un lento processo di 
imbalsamazione di esseri che non conce- 
piscono altra vita che quella da loro vis- 
suta, che ad altra vita non possono ane. 
lare, e per i quali unica trascendenza è 
l'oblio totale. Ma ecco'che ad un tratto 
avvertiamo il tossico che si cela negli ef- 
fluvii dell’arcadico giardino di Wilder. Un 
pessimismo terribile, veramente tenebroso, 
vamnida nell’apparente afferma: 
valore della vita: di quella vita 
mostrata priva di forti trasal 
ma e di sangue, un indistinto ripetersi di 
gesti e atti perennemente eguali che la 
morte interrompe e dissolve in un fiat nel 
nulla. Ma Wilder, quasi ritraendosi da- 
vanti alla desolazione di quanto raffigura. 
in ultimo fa dire dal suo Regista che quei 
morti della piccola città sono ancora in 
una specie di limbo, nell’attesa che a loro 
si disveli il mistero dell’eternità; ed è 
uno spiraglio ch'egli dischiude, uno 4 
glio da cui filtra un’ambigua luce maliosa 
cho si riverbera su tutta l’opera. 

Come quest'opera, partendo dall’arcadi- 

co mondo di cui s'è detto, giunga a un 


gentile città dA, 


approdo così desertico, e che pure sembra 
offrire oasi refrigerani segreto della 
poesia di Wilder. Poesia cara, in cui tro- 
vano un’estrema fioritura, sommamente 
delicata e suggestiva, tanti elementi del 
teatro e della cultura europea, da certi 
espedienti registici a quel brancolare verso 
un inafferrabile assoluto che è in tanta 
arte recente, ove gli uomini appaiono co- 
me figure di un presepe sconsaerato, i 
memori del rito ch’erano chiamati a ce- 
lebrare, e nelle quali la letizia dell’ado- 
razione si sia convertita in stupefatta an- 
sietà e smarrii to, 
La nuova interpretazione di Piccola 
città, che Elsa Merlini volle dedicare alla 
moria di Renato Cialente, primo inter- 
prete valentissimo del Regista, fu In tutto 
fedele all'opera e mirabile, E fece ritro- 
re alla Merlini quel consenso entusiu- 
‘0 che una sua recente interpretazione 
di una commediola ungherese pareva aver 
compromesso seriamente. Da quale inso- 
spettabilo profondità del suo essere questa 
acclamata attrice comica attinge il 
che dà a Emily, e la soav 
certi suoi nti, è la luce di certi suoi 
sorrisi, e l’aerea grazia dei suoi gesti? 
Filippo Scelzo le fu degno compagno, In 
principio, è vero, fu commentatore più 
evocatore; ma in tal modo seguì, di- 
ciamo così, il respiro dell'opera, il gra- 
duale lievitare dei suoi elementi. 1 Bar- 
bagli, il Gallina, il Bettarini, il Saceenti, 
la Sammarco, la Pescatori, la Gandolfi @ 
tutti gli ‘altri attori furono interpreti ae- 
€ intonatissimi, 


musi: 


Eva Magni e Renzo Ricci in una scena 


Della nuova interpretazione di Liliom 

ricorderemo con piacere soprattutto per- 
ché ci rivelò un volto di Eva Magni che 
non conoscevamo. Ella compose la ser- 

la innamorata © devota con un rigore 
di stile inappuntabile: le diede una fre- 
schezza d’accento, una trepidità d'anima 
e una scontrosità pudica davvero ammire- 
voli. Ma nom ci ricorderemo con egual 
piacere del Liliom di Renzo Ricci. Il qua- 
lo ebbe, sì, momenti intensi e assai belli, 
ma non ci diede del personaggio una figu- 
razione armonica e salda. Dello spavaldo 
banditore, uomo ammaliante pur nella su 
violenza e caparbietà, egli fece in più punti 
una specie di gattone ammammolato, con 
contorcimenti e mosse da « guappo » effe- 
minato; ein altri punti gli diede ùn tri 
sognamento estetizzante che contrastava 
stranamente con la rozzezza della sua na- 
tura. 


Volevamo vedere R mell’Amleto per 
impostare su lui un discorso critico più 
ragionato, quale merita un'interpretazione 


della Società Suvini. 
Zerboni, si foce dichiarare, per noi, as- 
sente, Della sua signorile « assenza » ci 
spiegammo la causa quando, recatici al bot- 
teghino per acquistare il biglietto, ci tro- 
vammo davanti al cartello « Tutto esau- 
rito ». Di fronte al cospicuo prezzo di un 
posto, 0 più esattamente di fronte alla per- 
centuale che di tal prezzo spetta al teatro, 
può il presidente della Suvini-Zerboni 


del secondo atto di Liliom di Molnar, 


preoceuparsi dell’umilissima funzione del. 
la critica? A che. vale per gente così ben 
merita la riconquistata libertà se non le 
concede il sacrosanto diritto di preferire 
cento lire a una qualsias 
di intelligenza? Con un così illuminato 
esercizio della libertà vedrete, vedrete co- 
me si rinuoverà il teatro italiano! 
GIUSEPPE LANZA 


A ROMA 


PISELLO DI EDOUARD 
BOURDET 


L? folla enorme che si assiopava nella 
sala dell’Eliseo per la prima rappresen- 
tazione in Italia questa commedia del 
Bourdet, testimoniava della grande 
che aveva suscitato nel pubblico l'an- 
nunzio di questa novità. Ma a guardare 
bene in fondo a tale curiosità si scopriva 
come essa fosse stata accesa da suggeri. 
nenti di carattere mondano e scandalisti 
co: scandalistico perché era fresco e vivo 
nella memoria il ricordo degli incidenti 
che avevano turbato la prima rappresen- 
tazione dell'« Adamo » di Achard al Qu 
rino, e perché si immaginava che gli în- 
lenti si sarebbero aggravati, ripetendosi 
le ragioni che avevano già fatto insorgere 
una parte del pubblico; mondano perché 
si supponeva che nella sala del teatro si 
sarebbe incontrato ‘il meglio della società 
romana, quel meglio che ama tener nasco- 
ste le mani rapaci, perché lorde del facile 
commercio perpetrato nel mercato nero. 
Noi non vogliamo negare al teatro un suo 
carattere mondano, ché. fin dalle origini 
questo si è affermato naturalmente în con- 
seguenza del convenire in un luogo limi- 
fato di un cospicuo numero di person 
ma che la mondanità debba prevalere su- 
gli intenti d'arte e di cultura che il teatro 
si propone, questo non è amm le. È 
anche vero però che a questo «Fior 
di pisello » l’arte ela cultura sono com- 
pletamente estranti. La colpa è tutta 
quindi di « Fior di pisello » nel quale è 
figurata una società di invertiti, capitanata 
da un certo elegantissimo duca, il quale 
predica un suo credo edonisti 
mondo profondamente corrotto. N 
va una pittura che vorrebbe essere sati- 
rica e quindi moralistica, e in fatto 
è che approssimativa, pallida e riprovevole. 
Il Bourdet ha impiegato nella costruzio- 
media quella leggerezza 
6 già adoperò per Sexe Faible, senza 
però ritrovare quella virtù di osservazione 
che aveva reso accettabile questa comme- 
dia. Qui egli ha lavorato molto più alla 
superficie e con un tono equivoco da tea 
tro di varietà; e si è limitato a rovesciare 
le posizioni sessuali, modo già tentato in 
Faible, sì che gli uomini si compor- 
tano sentimentalmente a guisa di donne 
© viceversa. 
Riassumere l’argon 
sa e anche difficile. 


FIOR DI 


ento è opera scabro- 
Toto (Besozzi) è l'a- 
mante di Lolotte (Porelli), ma ad un certo 
momento s'invaghisce di Alberto (Stop- 
pa, sano e normale), fatto che provoca li 
disperazione di-Lolotte, il quale finisce, 
come una fanciulla delusa, per dichiarare 
che se ne tornerà A vivere presso i suoi 
genitori. Dal canto suo Alberto, che re- 
pugna dalle avances di Toto, e che a sua 
volta si è innamorato di Maddalena (Rina 
Morelli), impegna tutte le sue astuzie p 
sottrarsi onorevolmente alle lusinghe di 
Toto, il quale, sconfitto, si adatta a rien 
trare nelle file della normalità. Tra qu 
sta gente si agita e impera una Ù 
ora, che ha trov: 
Galli un'interprete insuperabile. 
Non è affar nostro esprimere su que- 
st@opera un giudizio morale; né v'è po 
sibilità di esercitare su di essa una critica 
sfugge per la. sua fragile mate- 


lo in Dina 


e all'altra; © si deplora che tanta 
genza, tanta bravura, tanto lusso si 

spesi per una così futile ragione. Perché 
lo spettacolo, allestito con grande cura e 
felice invenzione da Ettore Giannini, 
stato per ogni riguardo pregevolissimo. 
Bello il quadro scenico, magnifica l'inter 
pretazione degli fluida la recita. 
zione. Ma tutto ciò non è stato sufficiente 
ad affermare l’opera. Il pubblico, che du- 
rante i primi tre atti aveva spesso riso e 
ripetutamente applaudito ad ogni calar di 
ipario, ha espresso alla fine il suo giu- 
dizio con opposte manifestazioni. 


LUIGI CHIARELLI 


Vetrina d’arte contemporanea 


Fiero De Pisis - /7 mattatoio. Olio su tela; em. 83 x 83 Hi 
Raccolta Gino Lizzola, Milano. il! 


tra gli studi e le raccolte d’Italia 


SOFFIENTINI 


Questo non è un aereo di nuovo tipo: è in comune arroplano ad elica, alla cui fusoliera sono stati applicati dei ra: 
angolo più inclinato: vantaggio questo molto *up 


PL 7 novembre di quest'anno due aero- 
plani britannici, il -« Britannia » e il 
« Yellow Meteor », presero il- volo a Her- 
me Bay, nel Kent, per conquistare all'In- 
ghilterra il primato mondiale di veloci 
in aereo, Il primato precedente era stato 
stabilito dal tedesco Fritz Wendel, che nel 
1939 su apparecchio Messerschmitt aveva 
raggiunto la velocità di 769,600 chilometri 
all'ora, I piloti britannici hanno toccato 
invece la velocità di 984-996 chilometri. 
Come mai s'è potuto segnare un tale 
balzo? Gapita di rado che in una gara 
di velocità sì riesca a superare il primato 
precedente nella misura del 28%. Bisogna 
per questo che ia ‘intervenuto un prin- 
cipio nuovo. Il fatto è che gli apparecchi 
britannici sono sostanzialmente diversi dai 
precedenti Messerschmitt, diversi non già 
nei particolari tecnici, ma nello stesso 
principio di propulsione; sono, per dirla 
in bre eroplani a reazione, senza elica. 
L'acroplano ad elica, quello consueto, ha 
nella sua struttura una remora che gli im- 
® pedisce di accedere a velocità molto gran- 
di. Quando le punte delle pale dell'elica 
girano con una velocità che si approssima 
a quella del suono, 340 metri al sccondo, 
il readimento dell'apparecchio cade. Ogni 
altro incremento di velocità diventa jm- 
possibile. L'aeroplano a reazione non pre 
senta questa grave limitazione. Eso non 
ha elica: la propulsione è ottenuta con un 
mezzo immensamente semplice, se para- 
gonato con il complicatissimo meccani» 
Smo del motore a scoppio. Il carburante 
brucia, e un getto di gas esce violentemen- 
te da ugelli rivolti a tergo dell’apparec- 
chfo. Per reazione, l'acroplano viene spin- 
10 avanti, Allo stesso modo, la rapida 
uscita del proiettile dalla canna di un fu- 
cile fa rinculare l'arma, e la fa urtare 
contro la spalla dello sparatore; allo stesso 
modo, in una turbina a reazione, l'acqua © 
il vapore, uscendo da una seri di palette, 
secondo. una certa direzione, fanno ruo- 
tare la girante della turbina nella direzio- 
no opposta. Non più quindi il complicato 
gioco della carburazione, dell'immissione 
miscela nella camera di scoppio e la 
serie di accensioni e dì esplosioni nei ci 
lindri, sapientemente ordinata nel tempo; 
nén più le spinte sugli stantuffi, è il gioco 
dei manovellismi, che tutti concordemen» 
te fanno ruotare l'albero dell'elica, la quale 
elica sì avvita nell'aria e vi penetra come 
bn succhiello nel legno, trascinando con 


sé l'apparecchio; ma il gioco immensa- ‘ 


mente più semplice di un compressore 
d'aria; predisposto solo a fornire alla com- 
bustione della benzina l'ossigeno in mi- 
sura sufficiente, e la violenta uscita dei 


MACCHINE NUOVE NEL CIELO 


Aeroplano statuniterise a reazione. L'aria entra nell'apparecchio per i due fori frontali. 
Il getto di gas combusti che viene emesso da ugelli posteriori fa, per reazione, avanzare 
l'apparecchio. Le botticine appese alle estremità delle ali sono serbatoi di combustibile 
che si possono staccare una volta vuoti. (Dal Geographical National Magazine). 


L'aeroplano 4 reazione-"Meteora gialla” come appare visto dalla parte: posteriore. 


che lo mettono in grado di poter prender quota con un 
sprezzato nelle navi portaerei od ovunque la pista di decollo è particolarmente breve. (Dal Geographical National Magazine). 


gus combusti da ugelli diretti verso la coda 
dell’apparecchi 

Il principio del motore a reazione non 
è molto diverso da quello del razzo. C'è 
solo una differenza: che nel motore a rea- 
zione brucia del carburante liquido, © per- 
ciò c'è bisogno dell’aria che fornisca 1 
sigeno ‘per la combustione. Nel razzo, in 
vece, brucia dell’esplosivo; e in un esplo» 
sivo, com'è noto, è contenuta insieme con 
la materia combustibile anche la mate 
comburente: l'ossigeno, o che altro neces- 
sario alla combustione, è già nella miscela 
© nel composto chimico che costit 
Il motore a reazione 


dell 
negli spazi in 


e 
seplane» 


quando che sia 
rari. 
Il motore a reaziono no 


è propriamen- 
in Italia anni 
o delle prove che da 


poi fu rifatto il silenzio sull'argomento, 
1 tedeschi costruirono apparecchi a rea- 
ziono da caccia. A reazione erano pure 
celebri V1, alle quali gli in- 
ero la caccia, ancora 
con velocissimi apparec ione, E 
fu allora che i ted rono le 
a razzo queste, che venivano lanciate 
sù Londra “con ima parabola che 
toccava la atri 

La scoperta dell'energia atomica ha fatio 
sperare in prossimi meravigliosi sviluppi 
dei motori a reazione, o; meglio, dei mo- 
tori a razzo. Si è pensato che, quando sarà 
possibile controllare sicuramente la po- 
tenza esplosiva dell'uranio, la leggerezza 
di questo — diciamo così — carburante, 
commisurata alla potenza fornita, lo ren- 
derà streordinariamente apprezzato in sero- 
nautica, come quello che graverà con nii- 
nimg peso proprio l’apparecchio; o sarà 
addirittura applicabile a quello che finora 
è rimasto un sogno, un'aspirazione di po- 
Î l’astronautica. Sembra 
zie che ci pervongono sugli 
ultimi sviluppi della prodigiosa invenzio- 
ne, che per ora si stia studiando l’appli- 
cazione della nuova forma di energia so- 
prattutto in impianti fissi, per generare 


© scoppi tra le mani di chi l'adopera, 
èsigono' macchinose strutture che poco si 
prestano ad essere montate su veicoli di 


qualsiasi specie, e tanto meno su aero- 
plani. Dovremo quindi aspettare alquanto 
per vedere gli aeroplani ad uranio: avre- 
mo prima ffra due anni, ha dichiarato 
Oliphant) gli impianti atomo-elettrici. 


RINALDO DE BENEDETTI 


Pasquati (il padrone e direttore dell'al- 
bergo, è in piedi presso la porta inoperoso. 
Il capocameriere, in tenuta da mattina, 
viene dall'interno, lo vede e si ferma) - 
Oh! tutto fatto? 

Carocam, - Tutto. i 

Pasquali - Tavola, apparecchio, fio. 

Carocam, - Tutto come ha detto Lei, Se 
vuol vedere. 

Pasquati - Mi fido, e mi raccomando, 
attenzione nel servizio perchè oggi avre 
mo gente di molto riguardo. In occasioni 


si perde in denaro si può guadagnare in 
credito: perciò, bot più bottiglia me- 
no non è il caso di starci a badare. Biso- 
i onore: in alto il nome dell'Al- 

bergo Aurora. Ho parlato bene? (ridac: 
chia). 

Carocam. - Sissignore, 

Pasquati - Oggi è domenica: un po’ di 
predica non guasta. 

Buozzi (grigio alle tempie, più che qua- 
rantenne, simpati entra per la porta gi- 
revole con una valigia in mano è pastrano 


chiaro sul braccio) » Caro signor Pasquali, _ 


Imongiorno a Lei. 

Pasquali (sorpreso e festoso) + Oh! chi 
maî si rivede: il nostro cavalier Brozzi. 
Ha fatto buon viaggio?. (I! capocameriere 
si fa avanti per liberare del pastrono e 
della valigia il sopraggiunto, ma Pasquali 
lo precede) » No, no: il cavalier Brozzi 
lo servo io. Voi potete andare. (I! capo- 
cameriere saluta e rientra) - Personale 
nuovo: per ora, almeno, va bene. E dun. 
que... il nostro caro signor Brozzi... Man- 
cava da un pezzo © io mi chiedevo: che 
senza volere io gli abbia fatto qualche 
torto? E non sapevo trovare. 

Buozzi - No, caro Lei, nessun. torto, 
nè jo a Lei nè Lei a me. (Gli batte sulla 
spalla). 

Pasquati - Gli affari vanno bene? 

Buozzi . Vanno... stanno... così, E li 

bene, vero? I figlio» 
‘scono, crescono? 
(ride) - Sono giù cresciuti. Si 
ricorda? L'ultima volta Lei ne vide tre: 
ora son quattro. 


nozzi (sorride appena) - Si lavora, si” 


lavora... (Sospira appena). 

Pasquati - Troppi, eh? 
Buozzi + No, meglio quattro che nessu- 
avolta sarà venuta una femminue- 


Pasquati + No, il quarto maschio. Eh! 
mia moglie si chiama Costanza... Oh, bra- 
‘e. Ha fatto proprio bene a ve- 

perché la sua camera preferita, 

il numero 7 — vede che me lo ricordo — 
si è liberata solo stamani. Il forestiero 
che la occupava è partito col primo treno, 


(Lieve inchino) » Ci 
ceduto il passo. 

Bnozzr » Eh! già. Il mio mestiere mi ob» 
bliga a mutare spesso di paese: almeno 
finché si può, gli alberghi e Je ‘camere 
siano i medesimi. t 

Pasquali . Si fermerà qualche giorno? 

Brozzi - Magari. Lei lo sa, mi piace Bo- 
logna, mi piacciono i bolognesi, mi piac- 
ciono le tagliatelle alla bolognese e dun- 
que se posso... 

UN FATTORINO DEL TELEGRAFO (entra, con- 
segna a Pasquali alcuni telegrammi) » Cin- 
que. Firma Lei? (Porge una matita) 

Pasquati - Firmo io (a Brozzi) - Scusi. 
(Gli volge le spalle per firmare sul piano 
del bureau) - Tutti © cinque per la stessa 
persona. Forse la conosce anche Lei... di 
nome certo. (Consegna la ricevuta al fat- 
torino che esce). 

Brozzi - Sarebbe? La persona... 

Pasquari - La. poetessa Fiorella Spe- 
ranza, 

Bnozzi . Non conosco. Io lavoro in pel- 
lami. Prosa. Niente poesia. 

Pasquati - Invece io ho un debole per 
le poesie. Da ragazzo ne serivevo ancor 
io, si figui Ma ieri sera alla poetesea 
ho fatto un torto: perché lei diceva le sue 
ultime liriche: « Foglie d'alloro », e io 
non ci andai a sentirla al Club Domino... 

avevo preso un impegno per 
un pocherino... (ride) e dovetti mancare. 
Questi telegrammi sono tutte adesioni al 
banchetto che le diamo... che le danno 
qui all’albergo i soci del Club è gli am- 
miratori spiccioli. Piacque molto jer se- 
ra. Mi ha detto uno che tra le poesie ce 
n'è una specialmente che comincia: «Il 
sol tramonta è tu... » (Cerca di rammen- 
tarsene) .., aspetti, vedo se me la ricordo, 


allereseimente Le ha 


L’ANNIVERSARI 


un atto di SABATINO LOPEZ 


PERSONAGGI: ; 


Buozzi . FronetLa SPERANZA - Pasquari - Jr capocameRienE » Cantoni - Guinonano 
Cano Brampitta - UN rartobmNo pEL TELEGRAFO + UNA stcuetania - UN SIGNORE 


e Una sicnoRA. 


Sala dell'Albergo Aurora di Bologna. 


Brozzi . Bè, lo lasci tramontare e inve 
co mi dica: io in che sala mangio? 

Pasquati - Al primo piano, nella saletta 
rossa... a meno che... Oh! senta un po” 
© mi dia retta: invece di starsene su, non 
dico solo, ma con quattro © cinque che 
non li conosce © li conosce appena, perché 
non partecipa anche Lei al banchetto? Pas- 
sa un'ora in compagnia, trae, ci trova 
il Provveditore agli Studi,... ci trova il Pre- 
side del Liceo... ci trov: 

Brozzi . Ci trovo, ci trovo... Intanto ci 
troverei un posto? 

PasquaLi » Non uno, due, tre... Lei m'in- 
segna che una tavola d'albergo è coi 
cinghia dei pantaloni. 
I convitati sono più di cinquanta... Cava» 
liere, si lasci tentare... Mi dia retta... 

Brozzi . E la poetessa? che mi vede a 
tavola e non-mi conosce... 

» PAsquaLi : « Ammiratore anonimo ». Cre. 
de che la poetessa sappia i nomi di tutti 
E qualora Lei si voglià presentare, ba 
che le dica: Conosco le sue « Foglie d'al- 
loro », (Ride), 0, mi raccomando non con- 
fonda le foglie. Ah (si batte la fronte), ora 
sì mi ricordo: « Il sol tramonta, e tu biondo 
garzone - Sorgi... » (Torna alla sua idea). 
È mangia bene, glielo garantisco perché 
ci sono le tagliatelle e c'è pure... Non 
glielo dico: si prepari a una sorpresa. 

Buozzi (si arrende) - Ma sì: poesie e 
tagliatelle, 


di ta 


Li 
Buozzi » Quanto devo? (e fa per trarre 
il portafogli). 
Pasquati + Metto in conto, non si di. 
sturbi adesso. (Si apprestà a scrivere il 
nome di Brozzi sul biglietto) - Dunque: 
« Cavaliere p... 
Bnozzi (imperioso) + Niente cavaliere. 
Scriva soltanto: un ammiratore anonimo. 
Pasquali + Come vuol Lei. (Scrive) « Un 


ammiratore », (Stacca il biglietto, lo con- 


segna a Brozzi). E mi raccomando non 
confonda le foglie (e ride). 

Brozzi - Sarà fatto. Ma lei, la poetessa, 
com'è? Di figura, di viso... 

PasquaLi (convinto) - Ah! dev'essere 
stata una bella donna. Ai suoi tempi. 

Brozzi . Si, e ai 

PaAsQuaLi » Ora... ©1 è passatella, lo 
dico che i quaranta lì aspetta più. 
Ma' potrei sbagliare... Bisognerebbe chie- 
dere al suo segretario. (Si richiama). « Il 
sol tramonta © tu... ». 

Bnozzi (malizioso) - Ah, perché viaggia 
col segretario? 

Pasquati - Naturale! I poeti come i Mi. 
nistri di Stato... E quello è più giovane 
di lei, 

Brozzi - Naturale anche: questo. Vado 
di sopra a spazzolarmi. A che ora è il 
banchetto ? 

Pasuati - Alle dodici... Minuto più, 
minuto meno. Anche l'ora come la cin- 
ghia dei pantaloni, (Preme una volta un 
campanello). Speriamo che i convitatì sia- 
no puntuali. E sa? La poctessa in fin di 
pranzo, come ringraziamento, offrirà una 
prii : reciterà una sua lirica inedita. 

Buozzi - Caspita! che primizia! Chi glie 
lo ha detto? la poetessa? 

Pasquati - No, è una indiscrezione del 
segretario. . 

Gumosarpo (un vecchio cameriere, è 
disceso dalle scale e sì volge a Pasquali) - 
Ha chiamato? Mi comanda? © 

Pasquali - Volevo Giustino o France. 
sco... Ah! sei venuto tu, Guidobaldo? fa 
nulla. Prendi la valigia del signore. Lo 
conosci, eh, il cavalier Brozzi... 

Brozzi - Come no! Siamo veechi amici, 
vero, Guidobaldo? 

Gumosatvo (si china @ raccogliere la va» 

a 


ligia di Brozzi è il soprabito) - Si ricor 
da? l’anno scorso era qui per San Pe- 
ironio.e bontà. sua... (65 emole). mi regalò 
un bel vestito. À me non istava bene, Jo 
passai al mio figliolo che lo porta ancora... 


Pasouai (gli grida dietro) - Camera” 


numero 7. 

GumosaLbO - Lo #0, lo so. (Ride). È 
sempre quella! (I due spariscono), 

Pasquati »- Oh! vediamo se c'è modo 
di sbrigare un po° di corrispondenza. (En- 
tra nel bureau, siede, ma poiché squilla 
il telefono, butta via la penna). Macché! 
(Rassegnato solleva la cornetta). Pronto. 
ate dolce), -Ah, sei tu, Costanza? 

DICI 


allarga a volontà. , Ch 


cevitore, cina @ Fiorella). Buon- 
giorno, signora. Era mia moglie che mi 
vuole su per badare ai bambini. Ce ne 
abbiamo quattro. Due, i maggiori, li porta 
lei con sò alla Messa delle undici. Di qui 
alla chiesa sono pochi passi. Mi dica, si- 
gnora, ha dormito bene? 

Fiorsita (belloccia, elegante, viso un 
po” stanco, indossa l'abito per il banchet: 
t0) - Benissimo: come non mi accadeva 
o mesi. Stanza tranquilla, ariosa; ottimo 
letto... 


'à riposato... « sugli allori n. 

avvezza ai trionfi, ma pure 

i deve essere stata per lei una 
serata indimenticabile. 

Cantoni (oggi è di cattivo umore) + Ma 
c'ora lei al Club ieri sera, © parla 
sentito dire? (Fiorella lo guarda male). 

Pasquati » Se c'ero? A simili feste io 
non: manco. Niente teati 


tutte belle le sue lirivhe. n saprei quale 
scegliere, ma quella che comincia: « Il 
sol tramonta, e tu biondo garzone... ». 
Vede, l'ho imparata E come l'ha detta 
bene. Ah, signora, quelle sono soddisfa- 
zioni: seriverlo a quel modo e saperle 
dire con quella voce, con quella grazia... 
Fioretta (è molto contenta) - Sente, Car- 
i? (a Pasquali), È bello sa, questo suo 
smo. Non dico per me: per me fin 
troppo; ma per l’arte, per la poesia... 
Pasquali - Entusiasmo sincero, E tutti, 
tutti come mo iersera. Poi mi permetterà 
che io le presenti un nostro cliente — più 
che un cliente un amico — che se ne 
intende assai. È venuto apposta di fuori 
pesi nigi al banchetto. (Si volge, 
prende grammi giunti poco prima, 
li porge a Fiorella). Intanto... questi tele. 
grammi sono per lei; tutti arrivati poco 
fa... Vede quanta gente che le vuo] ren. 
dere onore! (Li consegna a Fiorello). (Sto 
na il campanello tre volte), 
Fioretti - Grazie. (Passa a Carloni i 
dispacci), Ora li apriamo. scegliamo. Ci 
mettiamo qui, vero? (Spiega @ Pasquali). 


- Leggerli tutti a tavola, no: sono troppi. 


Quelli dei letterati, dei critici sì... (Mali. 
gnetta) tutti e per intero perché bisogna 
tenerseli buoni, diversamente... 

Pasquati - Eh! già. Tra colleghi qual- 
che morsetto... ci corre... (Alla segretaria 
che appare) iusto ll To vado su da 
mia moglie. Se non ha da fare stia qui, 
e comunque non sì allontani dall'albergo. 


SecretaRia - Sissignore. (Ed entra nel 


burear). 

‘Pasquati (a Fiorella) - lo sarò di ritorno 
fra poco: comunque cè, la signorina. 
(Leggermente si inchina ed esce). 

Fioneria (a Carloni) - Vuoi che ci se- 
diamo qui © preferisci di sopra? (Carloni 
alza le spalle). Allora stiamo qui. (Siedono 
su due poltrone di cuoio verso la scala). 


Cantoni - Scuso... Non faccio altro... 

Fionetta - Sei in collera? Perché? 

Caron: (non risponde alla domanda, 
apre e legge): « Impegno sopraggiunto vie- 
tami intervenire. Spiacente, saluto. Carlo 
Faldo ». 

Fioneita - E non dice altro? Non una 
parola di consenso, di lode... Che ti ho 
detto sempre io di Faldo? Invidioso e 
villano. È 

Cantoni - Sempre no. 

Fioneria (rincara la dose). E sgramma- 
tica 

Cartoni - Sgrammaticato, no, Ha scritto _ 
aleune poesie che tn stessa... 

Fionstt4 - Le prime; poi più' niente: 
è finito, sia (Gli leva dalle psi il te 
legramma. Lo fa in pezzi e mette i pezzi 
in tasca al Carloni). Dammi quegli altri: 
se sono tutti così!... (Apre un altro tele 
gramma, corre subito alla firma. Conten- 
ta, festosa). È di Baracchi. Questo sì! 
(Legge): « Lontano di persona... » — me 
lo aveva detto che stamani doveva partire 
per Firenze —. « Lontano di persona, to- 
no presente in ispirito, Fannovi onore e 
di ciò fanno bene, Bacio le mani ». Ecco: 
così. Questo, tu lo leggi tra } primi. (Glie: 
lo passa). 

Cantoni - Non dubiti, signora. Baracchi 
sempre tra î primi e io sempre disposto 
a servire lui è lei. Va bene così? 

Fioretta - O, di’, che ti prende? Perché 
Baracchi ieri sera... Scherzava, gli piace 
scherzare; e tu pensi che io...? 

Cartoni - Lui scherza. E io no. E ne 
ho abbastanza di girare l’Italia con te, 
di farti da segretario... macché segretario, 
il cerimoniere, il battistrada, l'imbonito- 
re: « Quanto è brava, sentirete quanto è 
brava, non c'è che lei, non c’è che lei ». 
Mi dai gli ordini come a un cameriere. 
E chi è maligno di Quel giovanotto 
non è l’amante.. mantenuto della 
poetessa ®. 

Fionetta - Eb, sì: infatti ne ho tanti 
da spendere... 

Cartoni - Pochi © tanti... Questa vita îo 
non la posso durare. Ci soffro, E me ne 
vergogno. la 

Fionesta - Nervi, nervi. Nuvoli e nervi. 
(Carloni ha tratto fuori l'astuecio delle 
sigarette). E non fumare, perché mi dà 
fastidio. 

« CartonI . Benissimo, Ti levo il fastidio. 
(Prende i telegrammi e scompare). 

Fiorecca (lo segue con gli occhi, sospira, 
poi si alza, va al bureau, chiama) + Signo- 
rina... Signorina, Senta un po’. (La signo- 
rina segretaria è comparsa ora allo spor- 
tello). Avrebbe il giornale di stamani? 
Non l'ho ancora veduto. 

La SEGRETARIA - Sì, l'ho qua. Glielo pas- 
so. Eccolo. (Porge il giornale a Fiorella). 
C'è, sa?... il resoconto di iersera, 

FioreLLa - Ah, sì? 

La secneraria - Quasi una colonna. Dice 
bene, molto bene: dice che lei... Lo leg: 
ga, lo legga. 

Fionstta + La ringrazio, signorina. Poi 
glielo rendo. (Torna al suo tavolino sulla 
sedia che occupava prima, cerca l'articolo, 
ci si immerge: lo approva a mezza voce). 
Giusto. Moko, molto gentile. (La segre- 
taria è rientrata nella sua stanza interna, 
è scomparsa). 

Baozzi (discende dalla scala; si è mu- 
tato la giacca, la cravatta. Sta per dirigersi 
al bureau, vede Fiorella tutta assorta nella 
lettura, la guarda tranquillo, fa due 0 tre 
passi verso di lei, pare un momento iy- 
certo poi si decide) - Signora, ha visto 
per caso il direttò...? 

Fioretta (sbalordita solleva la testa, lo 
guarda, balza in piedi con un grido) - Tu 
.qui? (Si appoggia alla spalliera per non 
cadere). 

Brozzi (con un freddo sorriso) 
chi è? Ah! sì, mi rammento: 
sato tanto tempo e non l’a di 
ta. Allora lei si chiamava... (cercando), 
si chiamava... Enrichetta Brozzi, vero?, 


ed era, ma posso sbagliare... era mia mo- 
glie. Non stia in piedi per me. (La aiuta 
a rimettersi a sedere). Si accomodi. 
Progetta (si lascia andare giù; porta la 
mano alla fronte). Ma tu... ma li 
Buozzi - Di' pure « tu come vuoi 


FIORELLA - sei qui per caso 0 sa 
pevi che io ero qui? 

Buozzi (tranquillo) - Dopo... ne parlia 
mo dopo.. Ù 


Capisco: c'è il banchet- 
to in tuo onore... un'altra emozione; oe 
corre che ti tenga Vuoi un liquore? 
Un caffè? Un aperitivo?... No? (Fiorella 
piano piano rianimata ha negato sempre 
col capo). Io invece sì, Jo prendo. Siamo 
costanti noi due: si continua a non an- 
dare d'accordo. (In fondo alla sala è ap- 
parso Guidobaldo: si volge a dui e lo 
chiama). Guidobaldo, senti qua: tu mi por- 
ti: un aperitivo. Qualunque. Subito... O 
anche dopo. Non ho premura: basta che 
tu me lo porti. 

Gumosato (approva e completa) » Col 
selz... Lei lo preferisce col sel me lo 
ricordo. 

Buozzi - Bravo Guidobaldo, (Guidobal- 
do fa per avviarsi). Ma ignora, proprio 
non vuol nulla? (Guidobaldo si era fer- 
mato. Al diniego di Fiorella, Brozzi gli 
‘accenna’ di andare e. quando è uscito, a 
Fiorella). Ti ho dato: del lei e della signo» 
ra: non ti voglio compromettere... Avreb, 
he potuto supporre rapporti peccamino: 
tra noi due: si fa presto a sospettare... Un 
appuntamento, un convegno... No, no, 
contro casuale è innocente il nostro. 
sando il capo, legge su un calendario ap. 
peso). Toh, « domenica ventitrà aprile ». 
O, guarda un po': oggi compiono proprio 
deici anni dacché tu mi combinasti quella 
tal sorpresa di non farti più frovare a casa 
mostra, Dieci anni... Come passa il tempo, 
vero? Anche quel giorno cielo limpido 
come oggi... E io che avevo fatto una gita 
o di dispiacere, per distrar- 
icordi: la sera avanti... siamo 
esatti, la notte, ci eravamo scambiati qual- 
che parola più aspra del solito... 

FioreLLa (ora quasi aggressiva) » 
scambiati; ma fosti tu il primo. Ricòrdati. 
Perché poi? Perché ero andata al Circolo 
Femminile a leggere dei versi, e nemme- 
no miei... Che delitto! 

Brozzi (calmo) - Rientrando in casa alle 
due di notte, 


perché non potevo uscire 
io la prima € tutte quante vollero us 
con me, Mi accompagnarono sino alla no- 
atta porta... 

Buozzi . ... e io ero sulla porta... 

Fioneria - Già! L’aguzzino che aspetta 
il carcerato perché non.si fida. 

Bnozzi - No: il marito che dop: 
lavorato tutto il giorno ha diritto di an- 
dare a dormire. Alla mezzanotte sbulfavo, 
all'una fremevo, alle due parlai chiaro, 
Che una volta servisse per tutt 

Fionet4 - Ma io avevo pure il 
di leggere, di scrivere, di studiare la se- 
ra, no? 

Brozzi - La sera sì, la notte no. 

Fioreta - E io ti dico che se tu quella 
notte non mi avessi aggredita con parole 
minacciose... 

Buozzs - Ma che facciamo? La revisione 
a un processo di dieci anni fa? 

Fioretta - No; ma ricordati fosti tu a 
dirmi: « Se non mi puoi sopportare così 
come sono vattene ». 

Buozzi (calmo) - Approvo e confermo. 
E tu seguisti il mio saggio consiglio: te 
ne andasti. Quando tornai per l'ora di 
cena... (Si ferma: dietro la porta c'è un 
giovane che dopo una breve esitazione en- 
tra e si avanza deciso al tavolino). 

BramBili (un giovanotto miope, timido 
domanda): Scusino, la poetessa Fiorella 

inza © mi sbaglio? 

FiorettA (lo guarda dalla testa ai piedi) - 
Sì, sono io. E lei...? 

Brampinta - Brambilla Carlo. 

Brozzi - Poeta anche lei? 

Brampitta - No, no... Ossia: «ì è no. 


Serivo versi soltanto per sciarade e acro- 
na n 


femmeno quelli: « Fore- 
stiero di passaggio », tanto è vero che... 
(Si alza, vuol prendere congedo). 

Fonera (decisa). No, lei si fermi. Noi 
due non abbiamo finito. Lei, signor Bram- 
billa, che voleva da me? Conoscermi? 
Mi ha conosciuta. Altro? 

Brameica - Un minuto e la lascio, La 
mia fidanzata.., sì, sono fidanzato... 


Brozzi . Ah! E quando si sposa? 
Bramuitra « In giugno, 

Buozzi » Coni 
Bnamunta » Gi 


fulazioni © auguri. 
le (a Fiorella). La mia 
chiama Matilde, 
a sa... che lei trascriveste 
una delle suo poesie' su questo suo al- 
bum. Seusi, sa... L'ammira tanto anche 
lei quanto me. Vuol esser cortese?... 
Frontita - Sarò cortese, Ma quale? Le 
ha detto quale poesia vorrebbe? 
Brani - Se per Lei è indifferente... 
Sì, so non ha nulla in contrario: L'attesa. 
(E declama): « Il sol tramont 
js Baez: (64 ales è declama con Brambil. 
la) 
Fiongita - To mon capisco, 
tante poesie... Possibile che tutti... 
Buozzi - Ha ragione il signor Brambilla. 
Fioneta (è furiosa) » Sta bene. (Gli 
prende l'album);-Torni stasera. Domandi 
troverà l’album. 


Buamnicia (si inchina e si avvia confuso 
alla porta. Lo accompagna Brozzi. Can ge- 
sti Brambilla domanda a Brozzi) » Ma 
che ha? 

Buozzi Niente, niente. Nervi: noneei 
badi! (Si inchina: Brambilla esce. Brozzi 


tornando), L'hai tra 
alza le spalle). È un ammiratore... 

Fionetta + O va'!.. 

Buozzi - Ma 
incompetente... Ma ci dovreste essere av- 
verza. La gloria è fatta di tanti Bram- 
billa... No, lascia andare © dimmi: Che 
altro volevi sapere da me? 

Gumonarvo (appare da lontano col vas. 
solo) - Son qui. 

Bnozzi - No, no, Guidobaldo. Porta put 
via. E scusa. Non è il momento: berrò 
dopo. (Gttidobaldo torna indietro). È 
dunque? 

Fionkita - Tu mi devi dire... ma schiet- 
to, ch? da quanto tempo tu sai che io ero 
diventata Fiorella Speranza? . 

Buozzi - Da sette anni; Ma Dal gior. 
no <he in un album — come quello — della 
moglie d'un mio cliente — vidi una poesia 
intitolata: « Infedeltà ». Ti riconobbi su- 
bito. che era la tua. 


Buozzi + Non sono mai stato curioso, io 
(Si corregge). Fino a ieri, quando lesi 
in un giornale che oggi tu saresti venuta 
he ti banchettavano, CI 
ni prete a un tratto la 


Aspetto che tu ti sia rimessa dallo spavento... (Disegno di Carlo Vitale) 
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rivederti. Forse perché la data combinava 
con - quella della tua fuga... della tua 
partenza. « Dieci erbacco, voglio 
vedere che cosa è diventata quella don- 
na ». Ti ‘ho vista — naturalmente eri me- 
glio prima. — Eh! già gli anni non ri- 
spettano nemmeno le poetesse. Ora che ti 
ho vista, potrei anche andarmene. Senon- 

è... Ma avevamo ‘troncato a mezzo un 
discorso quando è venuto il poeta delle 
sciarade. Cho si diceva? 

Fionetia - Mi dicevi che quella sera 
quando tornasti a casa nostr 

Brozzi - Ah, sì... Quando tornai per ce- 
na, la nostra donna — ti ricordi, Amabi- 
lia — mi disse: a La signora ha fatto co- 
lazione © subito dopo è partita » a Ah! 
E non ti ha detto dove 
gnore », Pensavo che tu » 


zione. Pensavo 
è cattiva »* 
Ma se anch'io Jo avessi voluto non potevo 
inserire un avviso sul giornale come per 
ina cagnetta smarrita. Fi: proprio una sor- 
presa. (Sempre lento e calmo). Domanda 
vi? So piacevole 0 spiacevole? Eh! 

condo i punti di vista. Nel primo tempo 
poi mi dissi 
Perché, ti 

e tu mi chia- 
ue, dopo 
dopo sei, 
non chiesi 


mavi Fefè,.1 Che scemi! 
tre mesi, ero in convale 
ero guarito, Non feci scand: 
la separazione per abbandi 
coniugale, non mutai citi 
per me un appari 

non l'ho più can cucina, stanza da 
pranzo, bagno, 6 una cameretta da scapo- 
lo... da vedovo... da scapolo. (Giocoso) 
Non puoi credere © sta bene da soli. 
A tavola meno, ma a letto, da soli, è ‘una 
delizia. Forse, qualche volta, l'avrai pro- 

he tu, 

a (lo guarda astiosa) - Bene, mol. 
10 bene, Ti-ho da credere? E dunquo tutto 


soltanto volli 
più modesto, « 


il lio. (Canticchia 0 recita): 
«Comme va, comme va — ca dopo tan- 
l’amore — ce putimmo lassà? — Ah, che 


core, che core. 
Brozzi - Veri 
napoletane 
Fionnsia: (senza viole 
Sono di Salvatore Di Giacomo. 
Buozzi - Belli. Proprio vero: 
va, come va, che dopo tanto amore... ». 


sai scrive 


posati «© non per 
pagni di ginnasio, lib 
nessun obbligo, ne 
spettosi quasî timidi 1° 
Fiontta - Vero, ve 
Buozzi - Il solo dispiacere grosto che 
e più tardi da te fu che tu non 
un figliolo. Non è colpa tua 
ma il desiderio, l'a 
tu non la conosci, non 
conosciuta... (Violento a un 
, serivere.., Accidenti alla 


o 
nostri malintesi è tutta lì, Tu 
Buozzi (tornato tranquillo) » 
Fiorguia - Della mia arte. Tu non vo- 
levi che io mi i un nome, e io. 
Brozzi - ra te no fa 
due... Anzi, per dispetto te ne facesti t 
con quello che avevi da ragazza... Perché 
almeno non lo hai ripreso per firmaro i 
Siete curiosi voialtri — voi 
ro Metastasio, Enotri 
Luciano Folgore... Orgog] 
Pare quasi che voi — voi poeti 
vergognate di scrivere, © vi nascon- 
oppure volete dare un calcio al 
passato. Forse sarà per questo che io... 
(Si interrompe: dalla strada si è intro- 
dotta nell'albergo una coppia. L'uomo 
che ha in mano la chiave della camera, 
passando davanti ai due si leva il cappello. 
Brozzi risponde con un piccolo inchino). 
FioRELLA (spaventata, a mezza voce) - 
Li conose 
Brozzi - Io no. Conosceranno te... 0 
non conoscono nessuno dei due. Mà loro 
i hanno salutato, e io ho risposto. Anche 
i pellai osservano le regole della educa- 
zione. 
(La coppia è salita per le scale). 
Fioretta - Ma se venisse qualcuno che 
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ti conosce e ti si accosta, tu che fai? (Agi- 
tata), Come mi presenti? Ah! Ti mando 
via: 

Buozzi - No, cara; tu èsagerì, Dieci 
anni fa io non ti mandi via. Fosti tu a 
volertene andare. 

FioreLLA + Perch 

Brozzi + Si ‘ricomim 

Fiontua - No, senti: se hai da dirmi o 
da chiedermi ancora qualche cosa vieni 
su da me © salgo io du te... A_che nu- 
mero? 

Brozzi (sorridendo, calmo) - Tì capi- 
sco: vuoi sedurmi. No, cara: sè ho da 
dirti ti dico in pubblico. Eh! sono ve- 


mi dicesti... 
IE 


- Tu ricordi, vero, la Traviata? 
no sentita insieme in Viaggio di 


- A Venezia, 

Beozzi.- Brava; a Vesali/ alla Fenice. 
Tu avevi un cappellino che... Bè, la Tra. 
viata... Atto terzo: Alfredo cantava... 
a Questa donna, conoscete? —- Chi, Vio- 


n tasca un biglietto — 
chetto in tuo onore. 
i eritici, i poeti... 
i competenti 
meriti della 
poetessa, io mi alzo e dico: « Sapete chi 
è questa signora? » a È... era 
glie », È 
Fionkita (fremente, a bassa voce) « Tur 
sei diventato pazzo. 


per il ba 


pagato 
lo ci' vengo. Dopo cl 
i Provveditori agli studi... 
insomma, avranno esaltato i 


FIONSILA - 

Buozzi - N 
gratuita per te! 
dei libraì... 


La folla... Tutti che chie- 
« Foglie d'alloro ». a Foglie d’al- 
. E dopo una, due ore il libraio 


Il volume è esaurito ». « Non ce 
più. Sono in ristampa ». Vedrai. 
FionetiA » Ti approfitti perché son qui 
sola. 
Bnozzi » 


Chiama il tuo segretari 
- Taformat 


lungamente). 
paura. Mi sono voluto 


dallo spavento, e me ne:vado:..to lo. go- 
rantisco, Su, bella, su. 

Fionetta (lo guarda, inizia un sommes- 
30) » (Premurosa). È tua sorella 
che era tanto buona, tanto cara? 

Brozzi - Ob) niente: è morta. 

Fioretra (colpita) + Ooh! (E tace). 

Brozzi - Da otto anni, Ti ringrazio del 
minuto di silenzio che consacrì alla sua 
Non ci pensaro: su, su, alle 
gra! Gli affari mi vanno bene, e dun- 
Anche ieri ho venduto vantaggio» 
una grossa partita di cuoio... 


senza complimenti... so Hai biso 
lo dici è 


gno di una sovvenzione, tu n 
io ti aiuto, E per non umilia 
poi? — ti dico: a O, ricordai 
non un regalo ». Ma 
fin d'ora, tu non mi rendi nulla, e 
ritengo ugualmente saldato. 

A « Piuttosto morir. di famer 


interessata. Enrichetta, non Fiorella: Qual- 
che cosa di te in questi anni, e anche 
qualche nome lo so... pur senza aver in- 
vestigato. Ho sentito dire. Quando una 
donna è alla ribalta, alla ribalta del mon- 
do, il nome del marito dai più si ignora, 
ma di quegli altri... Nome, cognome, luo: 
go di nascita, Lascia che mi ricordi: un 
conte palermitano... un giornalista di Ro- 
ma... né smentisci né confermi? Il tuo 


segretario di adesso che ho incontrato per. sq 


scali 

Fioni - Non_.è vero! 

Besozzi (incredulo, ma remissivo) - Non 
è vero. E di me vuoi sapere 0 non ti 
preme affatto? Donne... (Fiorella gli pian- 
ta gli occhi in faccia). Ma sì... oggi la- 
vanderia, bucato. Panni al sole. Non ti 
aspettare romanzi, storie meravigliose: mì 
conosci. Le mie furono distrazioni, in- 
contri fuggevoli... di giorni, di settimane, 
al- più di una stagione. Ma una sì, re- 
gna... Regna è dir-troppo. Governa, è al 
potere da due anni. (Fiorella si fa più 
attenta, sempre più). Brava donna! Bi- 
sogna vedere la cura che ha della mia 


_mai! (Sé ant 


persona, dei miei vestiti... Ma non vive 
con me... No no, ne ho avuto ubi 

di una... (Festoso). O: è poco meno che 
analfabeta, pensa che riposo! Nei mo- 
menti di maggiore effusione mi chiede: 
«Ma mi vuoi proprio bene? » fo le 
dico «sì », perché è la verità, Jei è con 
tenta, le basta. (La voce gli si fa aspra). 
Invece tu, ti ricordi?, volevi le grandi 
frasi, le genuflessioni mai abbastanza, 


errompe, 

nuovo tranquillo), O bè, 
invitati 
metto 
a banchetto finito... Finito: è pena E 
subito dopo parto. 

FronkLLa lesto non occorre: 
lo prima di sera. Contento? 

Brozzi - Contentissimo: perché avevo 
detto & Pasquali, il proprietario — sim- 
patico, vero? — che forse mi sarei fer. 


parto 


Allora, se nion ci vediamo pi 
dare la mano? (GU tende Pa sua). 
Fionkita (seccamente) «+ Ah! no. 
Buozzi » Giusto: ce la siamo già data 
una volta, e ne abbiamo avuto abbastan- 
za, tu ed io, 
Fionetta » Si, fa” il bravo, lo scet- 
tico, l'indifferente: ma ta mi detesti 
Buozzi - No, no: constato. Non siamo 
andati 


Eravamo troppo diversi: 
tu liriche alate, io mat commerciali... 
(Le batte leggermente una mano sul 

cio). 0 poetessa, dimmi, tu che ne pen: 
si? cho quando c'è l'amore nel matrimo: 
nio tutto va a posto? Storie. L'amore è, 
sì, la poesia, il romanzo... 0 la romanza 
ngl matrimonio, E se ci sono anche loro 
— ornamentali, complementari — tanto 
meglio: ma sono un lusso. E anche, a 
volte, un pericolo. Perché non abbia- 
no a registrarsi disastri occorre che il ma- 
rito lavori e porti a casa il frutto del suo 
lavoro e che la moglie gli prepari la casa, 


la governi per accogliere © tutelare il gua > 


dagno, Sì, anche le leggerezze, gli in- 
ganni, lo frodi possono determinare Ja 
catastrofe, il crollo, ma quelli che fanno 
cadero i calcinacci... © le travi, © agroto- 
lano i muri, sono i malintesi, i rimbrotti, 
E le arie. Tu sei una poe- 
ispiri ammetto — ma a me 
sarebbe piaciuta altra cosa, io avrei voluto 
altra cosa: che tu mi rimettessi a nuovo 
lo cravatte gualeite, mi stirassi i pani 
loni, mì preparassi è piattini gus 
Tutte cose mediocri, che avresti saputo 
fare, che avevi fatto, il primo, il secon 
do anno di matrimonio, ma non facevi 
più. « La poesia! la ‘poesia ». Il marito 
era prosa. Mi regalavi gli spiccioli del 
tuo affetto. L'amore no: l’amore, tutto 
per i versi. Che vuoi? C'è chi è nato per 
le ascensioni © chi è fatto per la pianura. 
Tu abpiniatà, io pedone... Quando vareavo 
la porta di casa — e anche più in dentro 
- mi Fratta Ùl tuo sorriso, mi piaceva 
il tuo abbraccio... ma tu, forse, perché 
non' parlavo alla tua maniera, trovavi me- 
schina, piatta, la nostra esistenza a quel 
» Tu hai volato.» voli, volerai... 
ò darsi che qualcuna delle tue, Foglie 
sia per essero riprodotta in un'antologia 
per lo scuole, che qualche bambina la 
reciti per Natale alla mamma; ma, dopo 
di me, hai avuto il vagabondaggio, la vita 
della zingara, gli amori senza amore, le 
camero ammobiliato,., Bé, bé, ora mi fer- 
mo, anzi, me ne vado, Addio. (Rapido 
si volta, sì avvia per tornare sua co 
mera, ma poi viene indietro). Ah! no, 
forse tu non ti fidi, haî paura che poi io 
ci ripensi e venga al banchetto... Non te- 
mere: guarda. (Estrae il biglietto). Lo 
faccio a pezzi, così... 
Fionecia (a mezza voce) - Grazie. 
Buozzi (cambia tono e stile) » Però: mi 
elle, che le gusto tan- 
i al signor Pa 
ne mandi una porzione in 
camera: « Signor Brozzi, numero sette n» 
Grazie, (Si voli, si avvia nuovamente, ra- 
essa ma lo ferma la voce di Fiorella, 
FioreLLa (turbata, commossa) + Va” va'... 
Ti rimpiango. 
Brozzi (si volge a lei) - Perché ti senti 


© sola? (Fiorella si mette un fazzoletto alla 


MICHELE 


SAPONARO 


Sono in vendita le ristampe di 


FOSCOLO - LEOPARDI - CARDUCCI 


docce): ). lo no, invece: jo non mi sento 
solo. 

Fionsi1a (sarcastica) « Eh già. pa 
per te quella donna... segpianalfabeta, Ca- 


Buozzi - Tu? Mai capito niente. 

Fiongtta » Continua, continua ad offen- 
dermi. Come. ti se? consolato presto del 
mio abbandono! 

Buozzi - Era tempo, mi pare: dopo dieci 
anni! Anche il lutto dura dodici mesi. 
È tu non eri nemmeno morta. 

FioneLLA « Va" va" e non fare dello spi- 
rito. (Riprende). E seì venuto qui oggi 
per raccontarmelo, per gridarmi che della 
mia assenza non hai sofferto... anzi... 
anzi... Per-avvelenarmi un giorno di festa 
non mi hai risparmiato né offese né beffe... 

Brozzi - Quali, quali? 

Fiorita - ... che non ero buona a nulla 
— né per te, né per la casa — che non 
ero stata nemmeno buona a darti un fi- 
glio... E non sai, non sai... che quello di 
non potertene,.. di non potermene dare 
uno, è stato uno spasimo, uno strazio... € 
non una colpa. 

1 (calmo, schietto) » Ma jo non te 
ne ho mai fatto una colpa, E, forse, è 
stîto meglio così. (Con un amaro sor- 
riso). Libera tu, libero io, Non ti senti 
libera, tn? E dunque... 
ogkiLA (con un grido) © No, no. Tu 
no. Quando una donna ha pre 
i con un uomo — moglie e 


lanzgso_ 0 beffardo 
mi mortifica, mi rimilia, Lo immaginavo 
che tu non mi rimpiangevi, ma non lo 
avevo sentito dire dalla tua bocca. Potevo 
illudermi, potevo eredere, fingere di cre- 
derlo, Inveco no, Ora non posso più. Tu 
non sal... godi, godi... quel-che ho pas- 
sato in dieci anni di attesa testarda, di 
speranze ridicole, di rimorsi, di disgusti. 
Stordimi, distrarmi ho voluto... Wo; 
0 non ci riesco. Ah, come non mi hai ca- 
pito tu. Non hai capito che la poesia era 
persa appena un surrogato, una diver 
: il conforto della mia irrimediabile 
retta Se tu lo avessi capito forse avre. 
sti avuto maggior comprensione di me e 


me. 

Bnozzi. (è stupito. La sente sincera) » 
Ma dovevi spiegarti. Nella vita in comune, 
quello che vale è-spiegarsi. 

Fionetta - È vero; qlesto è vero, Il 
maledetto orgoglio, che mi ha trattenute 
dal farlo prima e dopo. Ora me ne ac- 
corgo e ne soffro. Il mio successo di poc- 
lessa — ammesso che il mio sia un suc- 
cesso — non rimedia il mio fallimento di 
donna. Perché non sei venuto a cercarmi? 
Orgoglio anche il tuo. Per un anno ti ho 
aspettato. Ogni giorno, i ora. Che ro- 
vina la mia! Vecchia, hia, mi sento 
vecchia! come se avessi cent'anni! Ero 
venuta, sai, a cerearti, A casa tua, che era 

Ma non ho osato entrare, 
mi vergognavo. 
quella che era 
stata la nostra camera c’era una giovane, 


meglio che su peer E allora, al- 
lora... prima ho aspettato, invano... e poi... 
Poi cambiare anch'io, così come pensavo 
che avevi... che avresti cambiato tu. Ma 


una, 


non sapevo, non volevo più sapere... Per- 
ché sei venuto oggi? Per avvilirmi, per 
farmi soffrire, per la tua ri 
cita... 

Brozzi » Chi li sa mai i perché? Te l'ho 
detto prima: ieri quando sul giornale lessi 
ando lessi che ti facevano 


malignit 
@ ho saputo. Ora so. Credevo di “ciro 


DUE ROMANTICI FRANCESI 


Alfred de Vigny e Leconte de Lisle 

hanno un punto di contatto: la sfidu- 
cia vorso ln vita e il conseguente isola- 
mento dagli uomini. Ambedue non eredo. 
no in Dio, ambedue ne sono ostentamente 
lontani, ma sia l'uno che l’altro da Dio 
partono © a Dio sî attaccano. De Vigny 
ha coscienza di un mancato rapporto fra 
la divinità e l’uomo e canta un mondo dal 
quale Dio è fuggito e per il quale Dio non 
esiste, È questa la sua tragedia. De Lisle, 
invece, odia il cristianesimo, è, come dice 
Il Thibaudet,- il solo poeta francese che 
sia a furieusement antireligicux ». Eppu- 
re rutti © duo i poeti per quello che di 
celatamente religioso li anima sono por- 
tati a cantore soggetti religiosi. De Vigny 
pel suo furore romantico perviene al mito, 
sino a concepire un Dio platonico, il Dio 
delle idee. Furore che lo trascin: 
tezze cui pochi poeti è concesso di attin- 
gere, in un'atmosfera di tale purezza poe- 
tica che i suoi versi, per quanto il tempo 
trascorra, restano nitidi e splendenti. Le- 
conte.de Lisle si rifà alle religioni e ne 
diventa una specie di feroce perpei = 
rifacendosi ai miti dell'antichità e tentan- 
do di risolvere con un metro barbaro (per 
quanto ciò gli può essero consentito dai 
metri dolci della poesia francese) gli ideali 
che accarezza nel cuore. 

Uno studio ‘approfondito’ sull’accosta- 
mento dei due poeti sul piano eni abbia. 
mo accennato polrebbe portare a interes: 
santi risultati, ——* 

Tuttavia Do Vigny 6 Leconte de Lisle 
sono molto lontani l'uno dall'altro. Hl pri- 
mo è un repubblicano ardente, aspira alla 
gloria, vorrebbe poter spaziare nel mon- 
do, combattere, offrire il proprio Braccio 
© la propria vita per un ideale, ed è in- 
vece costretto a logorare un'esistenza ma- 
rerialmente ferma, senza speranza che l'av- 
ventura gli si offra lusinghiera. Di li il 
suo affondare nel pensiero e dal pensiero 
ricavare la materia dei sui sogni. Tsolar- 
si, vivere splendidamente di , ecco 
il rifugio allo spirito martoriato; rivelarsi 
con la poesia © nella poesia, dare ali al 
proprio desiderio e al proprio pensiero. 
Glì nomini è le donne lo hanno deluso, 
sfortunato nella vita civile, perseguitato in 
quella del cuore, De Vigny riesce nel suo 
splendido silenzio a maturare il verto che 
lo affidi all'immortalità, Sdegnoso della 
vita e degli uomini, ostinato nella sua ri- 
muncia all’umano mon riesco a diventare 
suna isolata torre d'avorio, Di tutti i ro- 
mantici egli si mantiene il più puro, fra 
tutti egli sa raggiongere quell'equilibrio 
per cui la poesia non si confonde con l'o 
ratoria © con la retorica. E il nome del- 
lHugo valga d'esempio. 

Leconte de Lislo appartiene già ai poeti 
dopo il 1850: uno dei quattro parnassiani. 
L'ideale romantico ha cominciato a cedere 
sotto urgenze diverse e nell’arla si finta 
l'odore di nuove inevitabili esperienze. I 
simbolisti non hanno. fatto ancora la loro 
comparsa e i tetrarchi (Gauthier, Bain- 
ville e Baudelaire completano la schiera) 
vivono isolati, fiori delli canea. L'effu- 
sione umana dei romantici è già superata. 
Napoleone ha cancellato la libertà ed i 
poeti della generazione del 1850 sentono 
formarsi în sé una coscienza più critica e 
scettica. Non più libertà e slancio, 


tao fino a spianare ni terreno ai 


solo a soffrire. No, non io solo: siamo. *bolisti. Non dunque un polo d'opposizio. 


infelici tutti e due. > Fi 


Fiorella ‘accesa, turbata. Sì ferma sonni 


toso). 
Bmozzi (lo vede) - Oh, signora: il suo 
— Forse, tutti © tre. (Sì inchina 


SABATINO LOPEZ 


EDIZIONI 
GARZANTI 


ne, tina una continuazione in un certo sen- 


Lisle continua la tradizi 
poesia francese, Ant 
gramma, al romanticismo si affida per 
esprimere il suò angoscioso senso dell 
vita è il crollo di tutte le sue illusioni. 
Gli accostamenti fra il De Vigny e il 
Leconte de Lisle, cui abbiamo accennato, 
hanno probabilmente suggerito Ja scelta 
di operette dei due poeti che Filippo Am- 
pola presenta (De Vigny + De Liste - Gar- 
zanti editore - Milano, 1945 + Lire 200) 
con indubbio buon gusto. Chiare e intel: 
ligibili lo due note prefative © succose, 
anche se incomplete, le rispettive note bi. 
bliografiche. G.M. 


La prima e es ortiva, nello stadio Masaryk a Praga, 
della famo > ko] sciolta durante minio nazista. 


Il salvataggio di 567 rifugiati greci cho si trova- Questi bravi ragazzi fanno coda all'ingresso di 
vano sul piroscafo « Empire Patrol », distrutto un rifugio antiaereo di Bristol, i 
da un incendio nelle ueque del Mar Rosso. di Londra, ora adibito a biblioteca 


N, 
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Una comoda radio tascabile/a 5 valvole Il nuovo stemma della bandiera del Presidente degli Stati Uniti: il vessillo con Truman legge sulla Missouri la targa 
che pesa 300 grammi e costa 30 dollari. le quarantotto stelle dell’Unione sostituisee quello adottato da Wilson nel 1916. porta dove fu firmata la resa giapponese. 


La celebrazione a Mosca del 28° anniversario della Rivoluzione. Nella piazza Rossa, La regina Guglielmina d'Olanda al suo arri Londra, dove si è recata per una 
gremita di folla fino all'inverosimile, sfilano le bandiere del proletariato e della vittoria. visita di congedo alla famiglia reale, passa în rivista le guardie d'onore della R.A.F. 


GIOVANI CONCERTISTI ITALIANI 


Molti, molti concerti, a Milano. E quasi 
— tutti buoni. Si è già detto in questa 
rivista. Specificati, annunciati con una 
profusione tale di avvisi sesquipedali, per 
le della città, da far dubitare che sia- 
no proprio veri la penuria della carta e 
l'elevato suo costo, di cui si lamentano in 
modo particolare gli editori e gli stampa- 
tori. Uno di questi avvisi elenca a lettere 
cubitali perfino i giudizi favorevoli di al- 
cuni critici reputati su di un giovane pia- 
nista, d'altronde assai valente. Ottima pre- 
parazione del pubblico, affinché ascol 
con attenzione e simpatia. Se tutti questi 
avvisi, poi, riescono ad affollare le sale — 
come infatti avviene — benedetti i danari 
così spesi. Intanto, ecco i frutti: le as 
sociazioni di concerti si accrescono e i 
«concerti si moltiplicano, 

Tra i concertisti parecchi giovani ten- 
gono alto il buon nome dell’arte nostra. 

Ml Trio di Trieste formato dal pianista 
Dario De Rosa, dal violinista Renato Za- 
mettovich e dal violoncellista Libero Lana, 

’e tre giovanissimi, va lodato per l'in 
telligenza e la bravura dell'insieme, per- 
fettamente omogeneo, o come si dice in 
linguaggio musicale, ben affiatato. Ognu- 
no dei tre ha padronanza naturale e schiet- 
4a del proprio istrumento e ne cava tutto 

iò che l'istrumento ‘può dare. Ciò è ri- 
sultato a pieno nelle composizioni di 
Mozart e di Schubert poste in capo è i 
fondo al programma. Ancor meglio è ri- 
sultato nei sette Ricercari di Giorgio Fe 
derico Ghedini, nuovi per Milano. R 
grazi pure, il Ghedini, di tutto cuore, i 
tre concertisti, i quali alle prese con dif» 
ficoltà d'ogni genere, per l’interpretazione 
© l'esecuzione, le hanno superate con tanto 
profitto della rezza e dell'efficacia 
d'espressione da far applaudire il pezzo, 
poco accessibile al primo incontro. 1 sette 
Ricercari, concatenati fra loro, ma netta- 
mente distinguibili l'uno dall'altro nei 
tratti caratteristici, hanno pregi d'inven- 
zione e di elaborazione dimostrati ad ab- 
hondanza in altre composizioni dello stes- 
-0 Ghedini. I disegni contrappunt le 
combinazioni armon gli impasti istru- 
nentali soddisfano in buona parte il no- 
io di nuovi aperti orizzonti alla 
musica d'oggi. Tuttavia sentiamo un po 
di vuoto nel cuore, che non è stato nem» 
meno sfiorato dai Ricercari — e forse non 
era compito della composizione e del com- 
posito i chiediamo con qualche ap- 
prensione se la musica avviata per questo 
verso non manchi al suo fine precipuo 
ch'è, salvo errore, di commuovere. 

Il pubblico della età del Quartetto, 
raccolto nella sala dell'Istituto dei ciechi, 
ha fatto, la sera di mercoledì 7 novemb 
festosa accoglienza al pezzo del Ghedini 
© festosissima al Trio triestino, 

Due pianisti pure giov sì sono 
succeduti all'Angelicum e all’Odeon, gio» 
vedì 8 e sabato 10 novembre: Alberto Moz. 
sati e Franco Mannino. Nel programma 
del Mozzati stavano Vivaldi, Leo, Dome 
nico Scarlatti, settecentisti lindi e riguar- 
dosi, accanto a Schumann, romantico de 
più bell’Ottocento; e, con un gran balzo 
di tempo, il Vassalli, lo Schieppati e il 
Fiorentini compositori dei nostri giorni. 
A chiusura, il nome sempre caro di Fe- 
derico Chopin. Chi siano Vivaldi Leo Scar- 
latti Schumann e Chopin non e'è bisogno 
di ripetere. 1 sei Schizzi infantili del Va 
salli sono ben fatti e ben scritti per pia- 
noforte, gradevoli anche per la varietà © 
la piacevolezza dell’ideazione; ma d’in- 
fantile hanno poco 0 nulla, salvo che non 
si tratti di schizzi composti per « enfants 
prodige », tanto sono ardui da eseguire: Il 
Saltarello del Fiorentini corre via senza 
lasciare tracce notevoli nella nostra men- 
te. Migliore degli Schizzi e del Saltarelto 
il quadretto di Emilio Schieppati, Presso 
l'isola degli Armeni. Pregevole composi- 
tore lo Schieppati, mutrito di sana mo- 
dernità, spentosi prima di toccare la ma- 
turità dell’arte. Il Mozzati, suo allievo, ha 
finissima sensibilità, garbo e misura; tocco 
morbido, e insinuante, polso vigoroso e 
agilità nitida e granita. Lo conosciamo da 
qualche anno, lo vediamo progredire e ce 
no congratuliamo ‘von lui. Il pubblico lo 
ha applaudito fervidamente. 

Non conoscevamo ancora Franco Man- 


ino. Vent'anni. L'età spiega Je qualità 
peculiari del suo pianismo: foga scatenata 
di sentimento, forza inesauribile di mu- 
scoli, spavalderia spensierata nell’affron- 
tare i « passaggi » più rischiosi e nel vin- 
cerli con imperturbabile serenità. Si ca- 
pisce che mantenuto in questi termini il 
pianismo del Mannino possa riuscire a una 
certa uniformità d'espressione. Vediamo il 
programma tutto disposto per sfoggiare le 
sue singolari qualità: la Caccia dello Scar- 
latti, d’introduzione, per scaldarsi le dita 
© mettere in moto la macchina; poi, Vi 
pervia Sonata in si minore, di Liszt; poi 
la Ballata in sol minore e, per fortuna 
sua e nostra, il Notturno in do diesis mi. 
nore di Chopin, refrigerio di pace e di 
dolcezza dopo tanto martellare di tasti; 
poi la Campanella di Paganini, trascritta 
da Lisst e da Busoni, e bissata fra accla- 
mazioni entusiastiche; un vero « tour de 
force », anche per la fatica grave, a metà 
concerto; poi Prokofief e Strawinski; pri- 
ma di questi due le Variazioni di Donato 
Di Veroli, nuove per Milano. Il Di Veroli, 
allievo del Mortari, a Roma, si è spento 
che non è molto, assai giovane. Questo 
primo saggio, di fresca vena copiosa, ce 
ne fa rimpiangere l’acerba fine. Quanto 
al Mannino l'età stessa ci fa certi che le 
sue squisite qualità dureranno finché du- 
rerà l’esuberante giovinezza. Perciò, 
diamocelo ora, com'è, Non cà) 
giorni un tale godimento. In sèguito d'an- 
nì godremo altre virtù, nel Mannino, più 
riposato, ponderato, equilibrato. E saran» 
no le virtà che lo faranno compiuto ed 
eminente. 

Successo strepitoso, 

Abbiamo lasciato in ultimo, di propo- 
sito, il concerto di chiusura del Festival 
mozartiano all'Olimpia. Gli istrumentisti 
del Quartetto d'archi fondato dall’Associa- 
zione milanese di musica da camera sono 
giovani al concerto, se non d'anni. E ine- 
sperti ancora. C'è qualche istrumentista 
che tende a preponderare. Nel quartetto in 
re il flautista Baldassare Torchio, e nel 
quintetto in la il clarinettista Paolo del Pi 
stoia hanno coadiuvato egregiamente i loro 
compagni Bonzo, Gambetti, Serra e Ca- 
volla. 

CARLO GATTI 


MONS PARTURIEBAT 


n'intera settimana, ostinatamente muta 

di « novità», ci aveva fatto fantasticare 
intorno ad un sornione « artista delle im- 
provvisate » il quale creasse a ragion ve- 
duta il deserto perché più fresche e deli- 
ziose potessero apparire le ombre dell’oasi 
che teneva nascosta per presentarla nel 
momento più opportuno. Ahimé!, la fan- 
tasia è una divina dote dello spirito, ma 
fuori de ti dell’arte si compiace trop- 
po dei tiri birboni: al lume erudo delle 
cronache abbiamo dovuto constatare che le 
novità non c'erano state per la pedestre 
ragione che i magazzini ne erano rimas 
sprovvisti, e quando sono apparse, tutte in 
una volta, hanno dato alla nostra attesa 
l’aria ridicola di quella maxima expectatio 
di cui parla Fedro a proposito del monte 
che fra alti gemiti partorisce un topo. 

Echi di gioventù, Casa senza tempo, Il 
mistero del falco, Lenin nel 1918, Attacco, 
Ridolini droghiere a Sing Sing e una nuo- 
va edizione dell'Angelo delle tenebre so- 
no le troppe sedicenti novità della setti 
mana. Ma non una, fra tante, che ci abbi 
«coperto l'intenzione di disincagliarsi dalle 
secche del luogo comune; non una sola 
che abbia tentato di fermare nell’ambito 
delle immagini una parola delle tante, do- 
lorose e tormentose, che l'umanità sente 
indistintamente dentro e non riesce a por- 
tare alle labbra senza l’aiuto della poesia, 
È una pena assistere alla serrata gara con 

i i manifesti pubblicitari tentano di so- 
praffarsi lungo le vie e le viuzze e i ritrovi 
con colori folli, lettere sesquipedali e ri 
chiami a tutta voce; e las si infine con- 
vincere © accalearsi alle biglietterie, alleg- 
gerire il portafogli di qualche grosso bi 
glietto, sostare in piedi e usare accorgi- 
menti © strategia per conquistarsi una du- 
ra poltrona, e trovarsi, infine, davanti a 
un documentario 0 inestroni che da 
quarant'anni si riscaldano con la sola pre- 
occupazione di mutar pentola e modo di 
riscaldamento, 


Ann Sothern, che sì prepara a una grande prova artistica di cuì sentiremo parlare, 
ci manda questa sua bella immagine con l'estate sul volto e la primavera in grembo. 


I. 


Del flagello che per sei anni ha ottene- 
brato il nostro spirito e colpito la nostra 
carne non è sorta che una serie di docu- 
mentari tra i fili spinati dei campi di con- 
centramento, i corpi scheletrici e piagati 
dei deportati, la visione dolorosa delle ro- 

e e, in ultimo, le parate dei vincitori: 
mera, discontinua eronaca assai lontana da 
quel bisogno che è in noi di affisarci in 
immagini di un mondo inteso anzitutto a 
ricostruirsi nell'intimo. Le « Notizie del 
Mondo libero » dovrebbero oramai arri. 
varci con semplici parole di libertà, non 
con urli di motori in picchiata ed effigi 
sempre più crudeli della più bestiale fra 
le aberrazioni belliche che la storia ri 
cordi 

Quando ci snebbiamo gli occhi, lontani 
da tali cronache, eccoci, purtroppo, al Mi- 
stero del falco, film nel quale una vicen- 
duola sprovvista del più comune spirito 
inventivo si mette al servizio di situazioni 
decrepite, con personaggi di cui potrem- 
mo, «a priori », stabilire financo i gesti 
che faranno e le parole che si diranno 
quando verranno l'uno di fronte all’altro. 
In verità non ci sarebbe agevole contare 
le volte che abbiamo visto il panorama di 
San Francisco, gli uffici dei poliziotti pri- 
vati, l'urto « guappo » fra polizia gover- 
nativa © detectives, gli sganascioni che 
mandano a gambe levate l'avversario, il 
conseguente svenimento del colpito e il 
suo risveglio nel punto giusto in cui la 
necessità del dialogo lo richiede; quante 
volte in trame simili abbiamo visto donne 
belle e infide fare il doppio gioco del- 
l'amore è del tradimento, con. rivoltelle 
che cambiano di proprietario è si appun- 
tano sul petto degli uomini con la sem 
plicità di un fiore all’occhiello; morti in 
fondo alle scarpate nelle notti di nebbia, 
il enti, urlî e tutto l’armamentario 

venture alla Nat Pinkerton. 

La stessa amara constatazione può esser 
fatta davanti alla proiezione della Casa 
senza tempo che qualche bello spirito ha 
già battezzato « Cosa senza tempo », cioè 
senza misura e ritmo. Uno spunto arieg- 

inte un giallo che si annacqua in un 
colore perso, Una vicenda trascinata senza 
direzione e senza scopo, che non in 
non soddisfa, e, malgrado certe illustri 
presenze, non riesce a far dire: « È senza 
sugo, sì, ma ha un bell'aspetto ». La reci- 
tazione composta di Rossano Brazzi e quel- 
la intensa di Vivi Gioi non giovano. Figu- 
rarsi, poi, se possono giovare i primi piani 
di Natalino Otto che canta con la gra: 
che sta bene sul viso dì Deanna Durbin 
e di Kramer che fa splendere la sua den- 
tatura da dentifricio glorioso e stringe al 
petto la sua portentosa fisarmonica come se 
stringesse l'amore. Ma Brazzi perché si 
è prestato? Perché si è prestatala Gi 
quale è arrivata anche al sacrificio di ac- 
cennare al canto d'una canzone con una 
voce di falso contralto che è arrivata al 
pubblico stonatissima? Brazzi è troppo bel 
ragazzo per essere ingegnere e inventore: 
meglio la Gioi in certe espressioni d 
sennata. Ma sono soltanto immagini, non 
sentimenti 

Un po’ più dignitosi l'Angelo delle te- 
nebre ed Echi di gioventù con qualche 
bella e commossa scena. Ma c'è sembrato 
di tornare indietro e metterci davanti, co- 
me in un quadro di galleria, a certo tea- 
tro francese di cui fu maestro ed espor- 

tore fra noi Dario Niccodemi; teatro 
fatto di attento intreccio, di cauti giochi 
sentimentali, con uno scatto all’inizio della 
trovata e tante simpatie all’epilogo. 

Claudette Colbert ha avuto accenti pie- 
ni di grazia e del tutto intonati a quel ro- 
manticismo inizio di secolo che stralimi- 
tava già in certe andacie novecentesche. 

Frederic March e Merle Oberon hanno 
ridato all'Angelo delle tenebre voce cal- 
da e commossa. 

Il film su Lenin vuole essere un ritratto 
del grande rivoluzionario colto nelle li- 
nee più intimamente aderenti al suo ca- 
rattere © sullo sfondo di quegli avveni- 
menti svoltisi nel 1918 nei quali la rivo- 

e gli stessi principî rivolu- 

ni furbno sottoposti alle più 
ifficili prove. Com'è facile pensare, un 
film del genere non può fare a meno di 
certo tono apologetico, come non può non 
servirsi di presupposti polemici nei quali 
è implicita la dimostrazione di una tesi 
Comunque Lenin nel 1918 è ricco di al 
lità tecniche e porta un calore che di so- 
lito fa difetto nei film del genere. 
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Taccuino 
del bibliofilo 


È Bel poso numero del 21 ottobre, parlando 
autografi dannunzianì abbiamo accennato al- 
l'epistolario d'amore fra il poeta e Nathalie de 
‘ Golouber, documento eccezionale di una rela. 


ritrovamento dei manoscritti dannunziani. 
l'epistolario è stato dunque salvato. 
Italia, copiato da'l'esecutore 


ai nostri informa. 
torì — consegnate in copta all'Ambasciata it 
Hana di Parigi, La copia era stata datta da 


appunti, 
essere salvate le copie di Donatella è tutto lisi. 
cartamento ehe conteneva la copia delle copie 


I'esecutore testamentario ita Galouber, che 


che tutto l'incarramento di tale corrispondenza 
sarebbe stato Conseguato archivi del Vit 
toriale durante il 1943. La situazione bellica © 
gli avvenimenti dopo il 25 luglio lianno impe 
dito tale trasferimento. 

Negli archivi del Vittorisie è stato però, nel 
frattempo, ritrovato tutto il xruppo delle lettere 
spedite da Donatella a d'Annunzio, In modo 
Je copie salvate a Parigi c le lettere 
ritrovate al Vittoriale, {utto l'epistolario ha po 
tuto essere integrato in ogni sua parte, 


+ Clima di dopoguerra, anche rele sposi. 
mioni librarie. E snai cima i pe è 
purtroppo, spesso, un clima di furto, Tuo una 
‘stande libreria 


i 


milanese, dove ni doveva svol. 
were un'asta di libri antichi e rarì, l'inaugu. 
razione dell'esposizione dei libri ha dato occa 
sione, ai Dibilogli dalle sun Jonighe, di ope. 
rat un baleno, un furto con a, 
Quattro volumi pat il complomivo valore. di 
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L'Ilustrazione Italiana N. 18. - 18 novembre 1945 


CRUCIVERBA 


4 cura di Fortunato Amodei (Nello) 


Sclarada 
PASSIONE SENZA DOMANI 


Come uno schiavo, ai piedi tuoi curvato, 
altro non chiedo che portarti via, 

in na regno di pace immacolato 

dov'è tutto un candore e una mala, 


De le mie mani al tocco delicato, 
tu rispondi con musica ob 
preso di te rimango, affascinato 
da questa tua ineffabile armonia. 


Ma dell'amplesso mio, caldo e tenace, 
non. rifiutare Ja suadente stretta 
«che ti ridona un attimo di pate. 


No, non m'illudo: so quel che mi apttta* 
f l'accoglienza tua fredda e mendace, 
come di Quei che, sopportando, aspetta"... 


toro 


Indovinelli. di Nejlo 
UN FANTASMA 


Son nulla questo è ver, ma'nel convento, 
nel monastero vivo da 
ne da mistica pace di clausura 
feguo Sovrano, quasi a tutte l'ore, 


Nelle Junghe, corsie dell'ospedale, 
in piena notte, In ore di riposo, 
nell'ansia di saper d'ndir novelle, 
lo scettro inualzo, ma vi regno ‘ascoso. 


Niuno m'ode e nemmeno son veduto: 
se tu. mi sveli più non regnerò, 

se mi pronunzi tu mi violerai, 

non ti avrai fatto mal, por morirò, 


IL CASTELLO DELIA MRATILLANZA 


Indovina, indovinello... 
fo conosco un bel castello : 
sono In eso numerosi 
el'inquilini rinserrati, 
tutti insieme coricatà 
chè fratelli son fra tor. 
Ma ogni tanto. l'usciolino 
viene aperto @ un inquilino 
lungo i tetto del castello, 
#1 veloce qual pensiero 
Îl capino bianco 0 nero, 
ratto ahi! rompe... è un lampo,., muor! 
Qual è mal questo castello > 
Indovina, indovinetto.,.. 


LA MONDANA It Il, « VIVIBUR» 


— Sono molto sensibile, signore, 
€ svelta. scatto appena mi tocca! 
ci ho un carsttére anch'io, 
dunque, badate bene a quel 


— Nom focchinmo quei tasti, signorina! 
Conosco. ll vostro tipo n meziadito : 
legwerà come niéte © chiacchierina, 
siete alla man.,, Verciò v'bo preferito!., 


“lo il rossore : 


L'UOMO. PIU' VELOCE DEI, MONDO 


Neloce passa € rapido, 
proprio con l'ali ni più, 
ma un asso del volante, 
un avlator nou è: 
eppure in tutto il mondo 
è primo onpur secondo, 
Nello 


Fraso a scambio di vocali È 


LA MELLA PELLEGRINA 


Ox00, 00 osso. Una muraglia candida 
preme sui fianchi de la balenieta, 
che ne la morsa de l'inverno gelido 
passa In vita sua, da prigioniera, 

Abimà! Già troppo resistette, immavida, 
ni fieri colpi de la Sfinwe bianca: 
oyo0o 0 ox00, reclinando tacità, 
come una ‘belin pellegrina stanca. 

La Dama Velata 


Frase doppla 
RIRNZO E LUCIA 
xxx xe oa € pio di religioni 


Mioccoox xx fecero d'unîesi : 
ecco perché sono «I Promessi Sposi » 


Dorkeus 


+ © Soluzioni del N. 17 


1,7 11 bersagliere, 


3. Madre di Amoremamiare di madre, 
3. Nastro, astro. 
4 ALdetTAtORE (altare, letto), 


CRUCIVERBA SILLABICO 


10 (12 14018 


Mico una piccola 


baren: di teta. 


n mare tuffasi, 


d'azzurro anela. 


VI si può leggere, 
sì può sfagtfre. 


Capace mostrasi 


per liquidare 


Tn clelo arrivano 


come li baleno, 
A norma simile 
non si vien meno. 
7. Sogno del piccoli 
cile hanno appetito, 


i 


mu 


18 


A volte donaci 


un buon, marito, 


Paura genera 


quando sf svolge 


Un romo tramite, 


per sempre avvolie. 


Segreti inuumeri 


può combinare. 


2. Affettatissimo, 


oi xustate. 


Se tu l'apostrofi 
| fil ti chiede. 


In lande nordiche 


spesso ai vede, 


Profumo tenero, 


piuttosto blando, 
che pisce agli uomini 
ed al mio Armando... 


La Dima Velota 


“SOLUZIONE DEL N. 17 


UNA NOVITÀ SENZA PRECEDENTI 
NEL CAMPO DEI RASOI ELETTRICI 


